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Chelo Santa Barbara

INVENTARIO

Tuve padre, madre y tres hermanos.

Tuve un gato tuerto que era de goma,

una silla para enanos

y un uniforme marron.

Una bici sin rodaje, una biblia, un transistor...
Y un veintisiete de mayo

tuve muchos caramelos

y una indigestion.

Tuve cama y punteria.

Tuve ganas de llorar

y lloré con devocién, y mas.

Y una perra que le pusimos SanBa,
y un novio flaco que sigue igual.
Dolores de cabeza, a diario.

El pelo corto y largo.

Pantalones de pana en Agosto

y hambre de posguerra.

(Zapatos de charol, no lo recuerdo).

Tuve también un error
pero llegamos a tiempo.
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Tuve peces de colores que eran negros,

un traje largo que no era mio,

un piso en las afueras que era del banco,
una boda sin misa que en qué hora,

y tuve lo previsto, tan rompedor.

Y tuve amigos falsos,

un cheque sin fondos,

un tio en América,

un baul de recuerdos

y un ordenador.

Y escribi que tuve rabia, envidia, celos, indignacién,
que me qued¢ la infancia para Septiembre
y siempre estuvo el miedo, amenazando.

He vuelto a hacer balance

y he llegado al origen

—evocando mi andadura sin rencor—

y todo sigue igual en su simiente;
fermentado —acaso— por el tiempo,
asentado y mas hecho, mas formado, mas valioso.
La causa, la razon, el por qué de este ahora,
mi riqueza, mi sino, mi realidad... mi todo.
Y ni un detalle, ni un gesto, ni un lugar,

ni unos ojos,

ni una ofensa,

ni el desprecio...
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Ni el dolor que produce la piedra en el paso,
de nada —absolutamente—

de nada reniego

ni cedo al olvido mi existencia.
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CON ESTILO

Es dificil caminar
disimulando el vicio
con la espalda recta
y el mento6n erguido.
Posar firmemente el talon
—sobre la tierra—
y elevarlo presto sin raices.
Curvar el hueso hasta la punta
y esperar que el otro haga lo mismo,
en el momento exacto.
Es dificil andar con parsimonia
reteniendo el brio del cuerpo impetuoso,
sin perder
en suma
el equilibrio.
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A MI AIRE

Me he salido

de los bordes
—coloreando—

y me ha quedado
precioso el paisaje;
mucho mas amplio,
incluso,

me he salido del papel
—sin darme cuenta—
y no ha pasado nada,
ni (a) nadie.

75



Zapatos de charol

MIEDO

Son disparos,
rafagas de metralla
al aire.

Atrincherada,

apretando los ojos,

los dientes

y el arma contra mi pecho.

No es mia la batalla
ni la tierra.

Solo los muertos la ocupan.
Solo ellos la merecen.
Solo ellos la alimentan.

A cubierto,
taponando la angustia
y el grito con las rodillas
para que no descubran
que estoy desnuda,
tengo heridas de muerte,
y mucho miedo.
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ATEMPORALES

“Tengo miedo a ese dia”

Tengo miedo:

No a las hormigas
No ala tierra

No al corazén

No ala bala

No al espejo...
No.

No a los abismos
No a las tormentas
No a las palabras
No al silencio

No al cuchillo.

No temo por mi vida.

No es por la guerra.

No es la soledad.

No es porque me duelas.
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No temo a nada
pero tengo miedo.
Tengo mucho miedo
a que llegue ese dia
y no pueda despedirme.
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