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PRIMERA VIDA
DE UN GATO ESMIRRIADO
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Uno menos! —dijo Casilda cuando me vio enclenque y
medio asfixiado, pensando en tirarme a la basura.

—De eso nada, a este le daremos biber6n y ya veras si sale
adelante.

Soy descendiente de una preciosa gata gris llamada Luscin-
da, que trajo al mundo seis cachorros, entre ellos yo. Luscinda
vive con su duefia, dofia Elvira, y una vieja criada y siempre
esta enfadada.

—¢Qué haremos con tantos gatos cuando para Luscinda?
—preguntaba Casilda sin cesar y esperando como respuesta
que podia deshacerse de todos. Pero no.

—Pues ya veremos —contestaba dofia Elvira con la parsi-
monia que la caracterizaba.

ot



Cuando llegué, la decision de Casilda fue rapida al verme
enclenque, desvalido y casi sin aliento.

—Este es el primero en ir a la basura —dijo la vieja y gru-
fona criada.

—No. Lo criaré a biber6n — sentencién doia Elvira.

Gracias a ella estoy aqui. Siempre agradeceré su gesto de
salvarme la primera vida, pues debi6 darle pena mi aspecto o,
tal vez, pensé que mi crianza podia ser motivo de diversion en
su aburrida vida.

El resto de mis hermanos fueron desapareciendo uno a uno;
o mejor dicho, colocados entre las amistades de dofia Elvira.

—No quiero aqui mas gatos que Luscinda y porque no me
queda mas remedio que aguantarla, la muy arisca —decia Ca-
silda, al repartidor del supermercado que estuvo un rato ras-
candome la cabeza.

—Es muy bonito y gracioso. Es un azul europeo. Mi abuela
tiene uno igual —contesto el repartidor mientras me seguia
acariciando.

—Pues llévaselo a tu abuela —contesté Casilda de muy ma-
los modos.

Vivir en casa de Luscinda, que solo mostraba interés por
la comida y las carantofias de su duefia, siempre adormilada
sobre un horroroso cojin lleno de lazos, me ayud6 a descubrir
muchas cosas y distinguir objetos: mesa, silla, sillén, armario,
cama, nevera, television, ventana...



iSoy listo y aprendo rapido!

Pero como también soy curioso, mi primer gran susto llegd
rapido.

En cierta ocasién me subi al gran aparador y de un gran
salto quise alcanzar la ventana para ver que habia mas allg,
cuando

{ZAS!

Me di de narices con algo muy duro que me hizo caer de
espaldas. Hoy por hoy sé que tropecé con el cristal. Quedé ato-
londrado en el suelo e incapaz de reaccionar; tampoco vino
nadie en mi auxilio, ni siquiera Luscinda, porque dormitaba
en su cojin de lazos y ni se entero.

Aquella hazafia o torpeza me dej6 tan débil que pasé un
tiempo hasta que pude repetirla, eso si, habiendo estudiado
muy bien la situacidn, sobre todo la posicion del cristal: si no
entraba aire estaba cerrado, y si entraba aire estaba abierto.
Cuando lleg6 el momento, volvi a saltar al aparador, de ahi a
las cortinas, me meci en ellas buen rato, escalé un poco mas
hacia arriba, y de nuevo

iZAS!

ot



Pero esta vez cai al vacio.

Quedé tendido y despanzurrado contra el suelo.

Me mori.

Al menos eso pensé. Y eso pensd también la vieja Casilda
que sali6 a ver qué habia ocurrido.

— iMenos mal! jGato tonto! —exclamd, y afiadi6— jAhora
si, uno menos!

Por no poder articular maullido alguno para decir que solo
estaba atolondrado, noté como me cogia del rabo cabeza aba-
joy depositaba mi maltrecho cuerpo sobre algo blandito y con
muy mal olor.

Cerré la puerta de la casa con llave y dio por acabada mi
primera vida. Luscinda, ni se asomo; estaria dormida.
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