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LOS CALIFAS, LA SINGLA Y EL FESTIVAL

“LOS CALIFAS”: CLUB FLAMENCO

La transformación del local había llegado a su fi n; Los Califas se ofrecían 
radiantes y originales, con modernas combinaciones llenas de contras-

tes: a la elegante y sobria decoración del club, con sus muros tapizadas de 
rojo y gris, maderas nobles, fi nos detalles, luces tenues y música melódica 
-en vivo-, se ofrecía el contrapunto –con solo bajar seis metros de escalera- 
de un mundo distinto; nos encontramos respirando Andalucía por todos los 
rincones del recinto: toneles-sillas, tapizados en terciopelo verde, cubas a 
modo de trono, hierros forjados, sillería en piel -Córdoba pura-, con sus rejas 
y sus faroles; sin olvidar la presencia del arte de Teno y sus bellos monstruos 
-como dijo algún cronista- por cualquier rincón del local fl amenco. Los Ca-
lifas se abrieron al público el día 25 de diciembre de 1964, día de Navidad; 
se puso en funcionamiento solamente la planta donde se ubicaba el “Club” 
pues el “Tablao fl amenco” –en el semisótano- se retrasaría un poco, estaba 
pendiente de la tramitación de algunos permisos. 

Nuestras pretensiones estaban centradas en conseguir un ambiente selecto 
y cierto glamour, con la novedad añadida de que habría atracciones. La mú-
sica que en la etapa de los hermanos Rodríguez era solamente de ambiente 
se sustituyó por música en vivo, melódica y romántica, con una orquesta fi ja 
que, además, acompañaba a las atracciones; eran cuatro sus componentes y 
se les anunciaba con el nombre de “Los cuatro ases”; músicos muy comple-
tos, todos ellos tocaban varios instrumentos.
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Los Califas

El día de la inauguración el local se puso a rebosar, ambiente guapo y 
caras conocidas. Albertina Cortés fue la atracción contratada para ese día tan 
especial; Ese mismo año había conseguido el premio de Interpretación Fe-
menino en el Festival de la Canción de Benidorm -VI edición-, junto a José 
Casas y Jaime Morey; los galardones fueron entregados por Vicente Parra. 
Y antes, esta joven cantante, había ganado el primero y segundo premios de 
interpretación en el Festival de la Costa del Sol.

A la hora prevista, su presencia inundaba el local con una bellísima can-
ción a la que su potente voz -melódica y disciplinada- acariciaba, con tal 
perfección, que el público escuchaba en absoluto silencio. Albertina Cortes, 
y la canción “Ma vie” –de Aland Barrier-, contagiaba la intimidad del recin-
to en una comunión casi perfecta con el público, a la que seguían otras de su 
repertorio, de sus últimos discos que siempre sabían a poco, viéndose en la 
necesidad de repetir obligada por los aplausos. Esta preciosa joven, rubia y 
esbelta, de inolvidable recuerdo, prorrogó su contrato durante varios meses. 
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Albertina Cortés en la sexta edición del Festival de la Canción de Benidorm.

El diario “Pueblo”, uno de los periódicos de tirada nacional más infl uyen-
tes en ese momento, y uno de los más efi caces en la publicidad de espectá-
culos varios o salas de fi estas, de Madrid, destinaba alguna página diaria a 
noticias, pequeños reportajes, fotografías con pie de foto, noticias varias de 
estos establecimientos en las que fi guraba Emilio Loygorri como respon-
sable. Me anunciaba mucho a través de él y el periódico me compensaba 
con cierta generosidad. Por otra parte, siempre he tenido un exquisito trato, 
un especial cuidado y atención con la gente de la prensa, y como era muy 
frecuente la asistencia a mi local tenía recomendado un mimo exquisito con 
todos ellos, sin excepción. La mentalización que yo quería imprimir era que 
consideraran “Los Califas” como una especie de club de prensa -en sentido 
fi gurado-, y si alguna vez se presentaba alguna circunstancia que necesitara 
atención especial tenía que ser atendida por mí personalmente. Con algu-
nos periodistas tuve una relación de amistad incondicional y entrañable, con 
otros, simplemente amistad y con los demás, siempre, un trato recíproco 
preferente.
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Una tarde, Emilio Loygorry me transmitió un mensaje de Don Emilio Ro-
mero, director de “Pueblo”; me estarían muy agradecidos si accedía a la con-
tratación de “La Gata” y Alberto -su bandoneón-. Se trataba de una cantante de 
tangos argentina que acababa de llegar a España, y de la persona que le acom-
pañaba musicalmente; me compensarían sobradamente el importe del contrato 
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con inserciones publicitarias y, por supuesto, me ayudarían en la promoción de 
sus actuaciones. Por aquellos días se encontraba en España el ex presidente ar-
gentino Domingo Perón, y supuse que alguna relación de compromiso o amis-
tad debería haber por medio, así que sin preocuparme de más especulaciones 
le di el visto bueno y en pocos días hacía su presentación en “Los Califas”. 
Varias veces hizo acto de presencia el ex presidente argentino. Primero entraba 
un escolta, tan grande que apenas cabía por la puerta, discretamente daba una 
vuelta por el local intentando pasar inadvertido pero su gran humanidad se lo 
impedía, a pesar de su discreción, y una vez todo en el orden supuesto aparecía 
el señor Perón, que tampoco podía pasar inadvertido a pesar de la discreción 
con que se mostraba. Esta atracción –“La Gata” y Alberto, su bandoneón- no 
tenía nada que ver con la línea que nos habíamos marcado, atraía, además, a un 
tipo de público distinto, pero cumplió su cometido; el contrato fue prorrogado.

Por aquellos días tuvo lugar la imposición del “Califa de Oro” -25 gramos 
de oro puro- diseñado por el escultor Aurelio Teno, que a su vez fue el pri-
mer galardonado atendiendo a su actualidad profesional y a su incondicio-
nal aportación a “Los Califas”: presidiendo la sala se encontraba su “Don 
Quijote” y diseminadas por diferentes rincones la obra de Teno ponía un 
contrapunto artístico en el local, escribe Rafael Muñoz Lorente en el diario 
Pueblo. Esta primera concesión del premio -que periódicamente se encar-
garía de galardonar a personas relevantes del arte o de la cultura- tuvo lugar 
en la noche del 20 de septiembre de 1965. En un ambiente repleto de caras 
conocidas, de amigos y profesionales de la prensa, tuvo lugar la entrega; 

Comenzó el acto con unas palabras de nuestro compañero Yale (sigue 
diciendo Rafael Muñoz Lorente), también Cordobés por los cuatro costa-
dos, que hizo una bella semblanza del escultor. Más tarde, González Her-
vás dedicó a Teno un poema hecho a la muerte de Manolete. Y por último 
vino la imposición de “El Califa de Oro”. Lo hizo Carmen Sevilla, a quien 
se le impuso, a su vez, una réplica del galardón. Sigue llegando gente y 
vemos a Manolo Gallego Morel, muy moreno, porque acaba de llegar 
de Torremolinos. A María Durán, que llegó acompañada de Tito Mora. 
Armaron revuelo las “chips”. Esas cuatro bellezas que se han conjuntado 
para actuar en los escenarios: Isabel, Doris, María José y María Ánge-
les. Las dos últimas Miss Madrid 1965, y Miss España 1964… Manuel 
Gil nos anuncia película con Anna María Pier Angeli. Hay telegramas 
de adhesión dirigidos al escultor. Los fi rman, entre otros, Matías Prats, el 
director de La voz de Andalucía, Felipe Mellizo…
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Aurelio Teno, primer Califa de Oro con Carmen Sevilla.

Después se ofreció a la concurrencia una copa de vino español y unas 
“migas” andaluzas, aderezadas con uvas y con champaña. Asistieron al acto, 



Los Califas, la Singla y el Festival 167

además de los citados, Soledad Miranda, Joselito, María Durán, Perla Cris-
tal, Paco Morán, Doris Ken, Marisa Paredes, entre otros.

Mientras tanto, los permisos ofi ciales para poner en marcha el “tablao fl a-
menco” estaban cumplimentados y supuso un descanso pues era un trámite 
no fácil de superar, de hecho, y para expresar gráfi camente lo problemático 
del papeleo transfi ero una anécdota protagonizada por el “gran” Manolo 
Caracol para conseguir los permisos de su tablao “Los Canasteros”. Se cuen-
ta que ante tanta difi cultad y retraso en el trámite, aprovechando una fi esta 
a la que asistió con la presencia del Jefe del Estado (Francisco Franco), se 
puso de rodillas y dando vivas al Generalísimo, al régimen franquista y otras 
frases patrióticas, le imploró la apertura del local. (Referencia: Perico el 
del lunar, un fl amenco de antología. De José Manuel Gamboa Rodríguez. 
Ediciones De la Posada, 2001). Nosotros no tuvimos necesidad de manifes-
tarnos tan gráfi camente pero sí sortear ciertos equilibrios a lo Pinito del Oro.

Plantear el esquema de un “tablao fl amenco” no era cosa fácil y mucho 
menos teniendo en cuenta la competencia tan feroz a la que nos enfrentá-
bamos entonces, con salas con tanto arraigo y atractivo, tan consolidadas 
como “El Corral de la Morería”, inaugurado en 1956, lugar de referencia 
para disfrutar del buen fl amenco y punto de encuentro de fi guras ya con-
sagradas en el toque, el cante y el baile: Antonio Gades, Fosforito, Juan 
Habichuela, Mario Maya, por citar solo algunos de los que han mostrado su 
arte en este legendario tablao. “El Duende”, otro mítico “tablao” regentado 
por su propietario, el famoso diestro Rafael Vega (Gitanillo de Triana) torero 
de gran belleza plástica que compartió cartel con Domingo Ortega, Marcial 
Lalanda, y frecuentemente con Manolete; su solo nombre ya atraía a un pú-
blico diverso y afi cionados al buen fl amenco, por cuyo tablao desfi laron 
los más genuinos artistas de este arte tan singular; el “tablao” fl amenco “El 
Duende” estaba considerado la catedral del fl amenco. O “Los Canasteros” 
-inaugurado en 1963- del ya mencionado Manolo Caracol, en el que actuaba 
personalmente; revolucionó el cante fl amenco haciéndose acompañar por 
una orquesta o un piano. Formó pareja artística con Lola Flores, adquiriendo 
ambos una gran popularidad. Sin olvidar a “Torres Bermejas” por el que han 
pasado La Perla de Cádiz, Camarón de la Isla, El Güito, Paco Cepero, Trini 
España y tantos otros artistas del mejor fl amenco… Y “Las Brujas”, el más 
revolucionario de los tablaos por sus espectaculares mujeres en su cuadro 
artístico. Madrid era la capital del fl amenco -en sus más variados estilos- a 
través de sus numerosos tablaos y una interminable nómina de artistas –los 
mejores, los más acreditados- mostraba en sus escaparates nuevas formas 
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de expresión, dentro del más puro arte fl amenco, en su manifestación más 
genuinamente andaluza.

Las circunstancias exigían un poco de originalidad si queríamos ocupar 
un hueco con cierto futuro en esta amplia oferta de tanto atractivo para el afi -
cionado y para el público en general. Teníamos la ventaja de estar ubicados 
en un lugar céntrico –Padilla esquina Serrano- cómodo, con una decoración 
moderna y sugerente. Se podía cenar a un buen nivel de exigencia, con una 
carta corta pero atractiva; a base de carnes a la brasa, ensaladas y entrantes 
varios. Un periodista nos había denominado como el primer club fl amenco 
de España, nos gustó tanto que con esa denominación se quedó, nosotros no 
queríamos ser un tablao fl amenco al uso, nos gustaba más un término medio, 
con un margen pendular entre lo clásico y lo moderno, pero sin olvidarnos de 
la ortodoxia exigible en un planteamiento serio y profesional. Empezamos 
por encargar a Pulpón de Sevilla –el más acreditado representante en esa cla-
se de espectáculos fl amencos- la contratación de seis señoritas, con un grado 
de exigencia exquisita, conjugando belleza, gracia, nivel de profesionalidad 
y mucho colorido en los faralaes. Y, a Antonio Fernández –un representante 
de esta especialidad en Madrid- la contratación de dos cantaores-palmeros, 
dos bailaores y dos guitarristas. Este potencial humano constituiría la base 
del conjunto, cubriendo la mayor parte del tiempo y arropando –cuando así 
se decidiera- a las atracciones o estrellas del espectáculo. 

Nos faltaba la línea editorial, es decir la atracción principal, la fi gura o fi -
guras protagonistas; nos decidimos por Alejandro Vega, un bailaor fl amenco 
de corte clásico y aparición más frecuente en teatros al frente de su propio 
ballet. Se trataba de la inauguración, queríamos darle atractivo sufi ciente y 
duplicamos el cartel contratando a Tere del Oro, bailaora de buen método 
y reconocido prestigio. Era, sin duda, un magnífi co cartel pero demasiado 
clásico, necesitaba algo que rompiera, que imprimiera fuerza y garra; la so-
lución estaba en “Los Califas” de Córdoba: “La Tomata” y su guitarrista 
Arango. 

La inauguración tuvo lugar el día 15 de octubre de 1965; fue un aconte-
cimiento inolvidable, de lleno total, con mucho glamour y ambiente festivo; 
Tere del Oro y Alejandro Vega estuvieron estupendos y el público premió su 
actuación con aplausos repetidos, estaba claro que dos artistas de esa categoría 
no podían defraudar. La actuación de “La Tomata” se distanció en el tiempo 
por razones tácticas, si la hubiéramos ubicado como telonera podría haber pro-
ducido un efecto contrario al deseado, predisponiendo al público a un efecto 
festivo contagioso que no habría aportado nada a una actuación tan ortodoxa 
como la de Alejandro Vega y Tere del oro, y al fi nal, de cierre, tampoco, por 
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razones de categoría contrario a lo pactado. Así que la solución pasó por situar-
la como un show independiente, a otra hora de la noche, a ella le daba igual 
cuándo, no entendía –o no quería entender- nada de prioridades, salía cuando 
le decían y nada más. Cuando le tocó su turno rompió la pana, bailó como un 
torbellino, desparramó por todo el recinto su fuerza arrolladora -acompañada 
de Arango, un guitarrista visceral, astilla de su misma madera-; “La Tomata” 
no tenía método, ni normas, ni escuela, solo instinto, corazón y raza, y así lo 
debió entender el público que celebró su actuación con tanto entusiasmo que 
–aunque nadie quiso darse por aludido- sin duda fue la triunfadora de la noche.
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La respuesta de la prensa fue muy favorable y generosa, sin duda cola-
boraría la privilegiada posición en la que nos encontrábamos con respecto a 
ella, y el público respondió con su asistencia, muchas caras conocidas que 
frecuentaban el local con el glamour que esto representa y la repercusión 
mediática con respecto al resto: Carmen Sevilla, Lola Flores, Francisco Ra-
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bal, Pilar López, Lina Morgan, Conrado San Martín, Lolita Sevilla, Perla 
Cristal, Pili y Mili, Félix Defáuce, Antonio Gades que aparecía con frecuen-
cia con amigos o compañeros –Quintero o Cristina Hoyos-, Manolo Cara-
col, Gitanillo de Triana, Antonio Valencia, Luis Miguel Dominguín, Miguel 
Báez “Litri”, Antonio Ordoñez, el gran futbolista Gento. Profesionales de la 
televisión como Isabel Bauzá, Joaquín Prat. Por citar solo algunos de los que 
conservo fotografías y recortes de periódicos. 

He dejado para el fi nal a un asiduo de la casa, a un amigo imprescindi-
ble, a un artista completo y genial, Enrique Castellón Vargas –El Príncipe 
Gitano- con el que compartí muchas y buenas horas de amistad sincera y 
leal; tenía entonces 34 años –dos más que yo- y era un auténtico torbellino: 
cantaor, cancionero, bailaor y actor; también quiso ser torero, lidió algunas 
novilladas, pero él decía con aquella gracia que adornaba su forma de hablar: 
tengo mucho arte pero me falta valor ¡ osú qué miedo paso delante del toro!. 
Protagonizó también algunas películas, la de más éxito “Brindis al cielo” en 
la que encarnaba a un joven y apuesto torero que cantaba como los ángeles. 
Logró una gran popularidad y se prodigó con sus espectáculos en Madrid –
teatro Calderón y Circo Price- recorriendo España y otros países, en los que 
intervenía su hermana Dolores Vargas (La Terremoto). 

Con el Príncipe Gitano

En “Los Califas” pasaba horas que muchas veces compartíamos en charla 
animada en la que siempre llevaba la iniciativa pues él jamás abandonaba 
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su prestancia ni marcaba diferencia alguna entre el escenario y su vida real, 
siempre estaba actuando. Impecable en el vestir era un hombre sensible y 
generoso; algunas veces, con gran sorpresa de cuantos nos encontrábamos 
en el local, subía al escenario y se arrancaba ofreciendo unos palos del más 
puro fl amenco que ejecutaba a la perfección con el porte y estilo personal que 
le caracterizaba; eso sí, que a nadie se le ocurriera la sugerencia, solo alguna 
vez, cuando él estaba en vena ofrecía generosamente una muestra de su arte, 
de su estilo inconfundible que el público agradecía entusiasmado. Recuerdo 
una noche –de esas ocasiones que quedan grabadas en el recuerdo- que tras 
un poco de complicidad con las chicas y guitarristas del cuadro fl amenco 
subió al escenario y arrancó por una de sus famosas rumbas –gracia y arte 
fundidos- que fi nalizó bailando con esa magia con la que impregnaba todo 
cuanto hacía; el público aplaudió pidiendo un bis imposible, él era rotundo, 
sin duda consciente del valor y excepcionalidad que aquel gesto suponía. 

ANTOÑITA, “LA SINGLA”

Así transcurrieron algunos meses en los que el público nos concedió su 
favor y el éxito sonreía hacia un futuro esperanzador; fuimos entrando en un 
estado de normalidad para poder programar con sosiego con la ayuda de un 
representante artístico –buen amigo- Antonio Fernández, que siempre estaba 
al tanto de lo que más interesaba de acuerdo con la línea que nos habíamos 
marcado. Nos habló de una joven bailaora, La Singla -sordomuda de naci-
miento- que estaba revolucionando el mundo del fl amenco, que acaparaba 
grandes espacios en la prensa catalana y este era el momento de traerla a 
Madrid; había rodado una película de éxito con el director Rovira Veleta 
“Los Tarantos”, en la que hacía de hija de Carmen Amaya; contaba con la 
bendición del genial Salvador Dalí –y de su mujer Gala- con el que aparecía 
en la prensa fotografi ada en escenas de incondicional admiración, y con el 
apoyo de Vicente Escudero –el mejor bailaor de todos los tiempos- que de-
cía que era la imagen de la genial Carmen Amaya. 

A los pocos días estaba en Madrid dispuesta a debutar en “Los Califas”. 
Apareció de la mano de su padre, un gitano de piel morena y pelo negro, 
bien alimentado, gordo y fuerte, dócil y sumiso; traje negro de buen paño, 
zapato negro, camisa blanca y corbata roja; aquel hombre sabía más que los 
ratones colorados. La Singla –Antoñita de nombre- ofrecía un aspecto aniña-
do y mucha personalidad. Miraba fi jamente a los ojos y ofrecía una sonrisa 
cómplice, no era una mujer que despertara pasión pero sí una joven resul-
tona; menuda, ojos negros, grandes y expresivos, morena de pelo negro, 
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melena suelta y abundante; vestía modestamente, pero no descuidada, blusa 
hueso, falda negra de buen corte, zapatos con tacón medio de piel blanca, 
puntera y talón negro, y un abrigo de paño gris que, como toda la ropa que 
vestían los dos, ofrecía aspecto de uso frecuente. 

La Singla con Salvador Dalí y Gala

La Singla con Vicente Escudero
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Ese mismo día se iniciaron los ensayos, como no traía guitarrista le aco-
plamos uno de la casa, un excelente profesional -Pepín Salazar-, que ya le 
había acompañado en alguna ocasión anterior y destacaba en su currículo 
una larga temporada en la compañía de Pilar López. No era fácil acompañar 
a “La Singla”, al ser sorda y muda de nacimiento –aunque más tarde recu-
peraría oído y habla, en parte-, bailaba de instinto, no oía (o parecía que no 
quería oír) a la guitarra o al cantaor, ella iba a su aire, los demás tenían que 
seguirla y dar la sensación de unidad. El ensayo creó tal expectación que la 
sala estaba tan llena como cualquier otro día; profesionales de la casa, ami-
gos, periodistas, se esperaba mucho de ella; superó todas las expectativas, 
sorprendió a todo el mundo, aquella criatura era un ciclón, un gigante, un 
monstruo de la naturaleza, un milagro divino, adjetivos que utilizo sin rubor 
pues son los que más tarde utilizarían entendidos y profesionales en sus crí-
ticas o en sus juicios.



La Singla
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El debut de La Singla se anunció a “bombo y platillo”, tuvo lugar el 12 de 
enero de 1966; el lleno fue total, igual que su éxito repetido a lo largo de los 
días sucesivos, así como la respuesta de la prensa que no escatimó califi cativos 
elogiosos; el contrato contemplaba 30 días de actuación, prorrogable a otros 
30, no había querido arriesgar mucho, en principio, y aunque tanto su padre 
como ella se mostraban muy agradecidos por la forma en que se habían hecho 
las cosas y cómo nos habíamos comportado con ellos, empecé a preocuparme 
por la posibilidad de que apareciera algún empresario o representante que les 
ofreciera un contrato especial, exclusiva, mínimo de representaciones al año, 
o simplemente dinero que iría aumentando el precio o caché con el que yo no 
pudiera competir por las reducidas dimensiones de mi local; me dispuse a ase-
gurar el tema, arriesgando pero confi ando mucho en mi intuición; esa misma 
noche les anuncié que al día siguiente pasaría a recogerlos para comer, necesi-
taba hablar sobre un tema de interés para ambos.Al día siguiente, cuando pasé 
por ellos a las dos de la tarde ya estaban esperándome en la puerta del hostal; 
nos fuimos a comer a un restaurante de la Plaza de Santa Ana; una vez termi-
nado el protocolo con el camarero les digo sin más: les voy a proponer algo 
que tienen que meditar cuidadosamente porque puede ser muy importante en 
sus vidas, no me vale una respuesta inmediata, consúltenlo con la almohada, 
con la familia, con un amigo, con quien quieran y mañana a esta misma hora, 
en mi ofi cina de la calle de Arlabán esta propuesta quedará plasmada en un 
contrato que, una vez fi rmado, no tendrá marcha atrás. Me escuchaban como 
estatuas petrifi cadas, los ojos como platos, apenas si se les oía respirar, no se 
atrevían a decir nada, el silencio era tan elocuente que parecía una súplica: 
por favor, diga lo que sea de una vez. Pues bien, dije yo, les propongo un 
contrato de tres años en exclusiva artística para cualquier lugar del mundo; 
“Los Califas” serán el comodín para evitar tiempos muertos, al precio de 
1.300 pesetas por día de actuación en “Los Califas” y, fuera –en cualquier 
otro lugar-, a un mínimo de seis mil pesetas diarias, con unos porcentajes 
de benefi cio para mí que irían aumentando a medida que su caché suba de 
6.000, 10.000, 25.000- o más- por día de actuación. Los viajes en primera 
clase, siempre que no se hagan en coche; yo decidiré su vestuario de actua-
ción, promoción y grupo artístico que le acompañe. La Singla va a quedar 
tan ligada a mí que menos su marido, su novio o su amante, yo lo voy a ser 
todo. Me voy a convertir en su representante, su manager, su promotor, su 
empresario; tendrá que actuar en cualquier lugar que yo contrate, promoción 
o entrevista que yo disponga –en televisión, prensa, radio-; estamos hablan-
do de un contrato en exclusiva artística, con cuatro días libres sin sueldo al 
mes, fl exibles –por razones obvias de contratación- que cobrarán también 
si en vez de descanso tuviera que trabajar; yo corro con los riesgos, uste-



des van a cobrar los mínimos sean cuales sean los resultados. No se atrevían 
a pronunciar palabra, estaban convencidos de que me había vuelto loco, no 
daban crédito a lo que les estaba proponiendo. Estamos hablando de los años 
sesenta; para poder comparar el valor adquisitivo de la peseta sería necesario 
multiplicar por cuarenta o más.

El contrato fue redactado por mí con el asesoramiento de mi abogado y gran 
amigo Manuel Gómez de la Borbolla. Al día siguiente, cuando yo aparecí por 
la ofi cina, ellos –padre e hija- estaban esperando.

Rupper y Puhma diseñan el vestuario de La Singla

Nos pusimos a trabajar sobre la marcha; Ruppert y Puhma fueron los mo-
distas encargados de diseñar el nuevo vestuario de actuación de Antoñita “La 
Singla, con gran repercusión mediática pues estos modistos estaban en un buen 
momento de popularidad. El diseñador gráfi co, Jesús Ribero, fue el encargado 
de confeccionar un programa de gran formato -veinte páginas a todo color-, 
una especie de book promocional en el que se insertaban comentarios fi rma-
dos por periodistas de relieve nacional; fotografías de “La Singla” con Dalí, 
Carmen Amaya, Vicente Escudero, Pilar López, Antonio Gades… Un collage 
con los mejores reportajes y portadas publicados hasta el momento, y una 
magnífi ca colección de fotografías actuales con el nuevo vestuario, realizadas 
en un gran estudio fotográfi co de la época: Venegas. El dibujante y director de 



La televisión que yo viví y otras historias paralelas178

cine Miguel Lluch diseñó un original y atractivo programa de mano que se 
entregaba al público asistente en las actuaciones de “La Singla”. Carteles a 
todo color, de diferentes tamaños. Con todo este material, prácticamente se 
inundó la geografía nacional, enviado a todos los agentes artísticos, geren-
tes de salas de fi esta, comisiones de festejos de Ayuntamientos, Festivales 
de España, que pronto surtió el efecto deseado y “La Singla” era solicitada 
por empresarios y ayuntamientos para sus espectáculos feriales en grandes 
recintos. Primero debutó en Madrid, en los dos locales de mayor relieve de 
aquella época: el 15 de junio de 1966 en Florida Park como máxima fi gura 
del baile fl amenco, y en el Biombo Chino el 25 de octubre de 1966 como 
gran acontecimiento, la máxima fi gura del momento y Bruno Lomas. En 
estos dos locales, de Madrid, repetiría de una manera periódica en años su-
cesivos. Mientras tanto recorría España de norte a sur y de este a oeste. Los 
periodistas de más prestigio se empezaron a ocupar del tema con trabajos 
sorprendentes en los principales diarios y revistas, y era raro el día que por 
un motivo u otro “La Singla” no era noticia en cualquier revista o diario de 
la geografía nacional. La Agencia Internacional Camarasa, empresa espe-
cializada en el seguimiento de noticias, comentarios o reportajes, aparecidos 
en cualquier medio de comunicación, literalmente nos inundaba de material 
publicado con tanta profusión que la mayoría de las veces no daba tiempo a 
clasifi car y se almacenaba en bolsas y cajas de cartón. Ahí están las heme-
rotecas, y mis archivos –docenas de carpetas y cientos de fotografías- que 
pongo a disposición de cualquier trabajo serio.

Para dar una idea del atractivo que ofrecía “La Singla” en los principales 
diarios y revistas de ámbito nacional, destacamos algunos trabajos selecciona-
dos entre cientos de los publicados: el semanario SÁBADO GRÁFICO publi-
ca -en su número 508: 25 de junio de 1966- un reportaje de tres páginas fi rma-
do por Antonio de Olano en el que el periodista intenta una refl exión sobre el 
ritmo que exige el baile fl amenco :” ¿Quién dijo que el compás hay que escu-
charlo y seguirlo?, el compás se lleva dentro, como Antoñita “La Singla”, que 
no pierde jamás el ritmo ni en sus pies ni en sus palmas”. En el mismo número 
se incluye un reportaje fi rmado por el doctor Aragón en el que intenta explicar, 
a través de la ciencia, el milagro de esta bailaora sorda y muda de nacimiento 
que aprendió a bailar guiándose solo de la vista, aunque podemos imaginarnos 
que no le faltaba totalmente la percepción, aunque imperfecta, de los sonidos. 
En este mismo número de la revista Sábado Gráfi co se anuncia para la semana 
siguiente -núm. 509: 2 de julio de 1966- un reportaje de cuatro páginas de La 
Singla bailando con una orquesta de jazz –magnífi camente ilustrado fotográ-
fi camente- como una experiencia imaginada que da lugar a la improvisación 
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y la oportunidad de experimentar algo nuevo. Esto nos puede dar una idea del 
interés periodístico que despertaba esta joven bailaora. 

  

El diario PUEBLO, en un reportaje publicado el 26 de julio de 1966 
-que ocupa dos páginas completas del periódico- fi rmado por YALE 
(Felipe Navarro) - un periodista de raza, experimentado y audaz- que 
titula: LA SINGLA; un monstruo del baile fl amenco. En él se hace un 
profundo estudio de la forma de bailar de “La Singla”, y de su mundo 
interior lleno de sombras e interrogantes:… “A la niña muda, a fuerza 
de querer captar las palabras y los sonidos, se le puso duro el gesto y 
recelosas las pupilas. A la niña muda se le puso la cara de palo, que es 
como dice Vicente Escudero con la que hay que bailar. Y sin embargo, 
fuera de la epilepsia del baile, ella es una muchacha tímida y dulce, 
como un cervatillo asustado. Es, sí, una sombra de azogue, que pone 
escalofríos en la espina dorsal, con latigazos emocionales. Es como 
la sombra sonámbula de la sordomuda que intentó gritar su angustia 
a un mundo extraño que no le comprendía”…

En el número 79 de la revista TELEGUÍA -30 de julio de 1966- 
se incluye un cuidadísimo reportaje –de dos páginas- que fi rma José 
Gil Franquesa (de Europa Press), con motivo de la actuación de “La 
Singla” y su ballet español, en el programa estrella de Televisión Es-
pañola, “Noche del Sábado”. La atención mediática se centró en ella a 
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pesar de que en el mismo programa actuaban otros artistas de induda-
ble relieve: Jacqueline Francoise, Gila, Gracia Montes, José Guardio-
la…; se trataba de una ocasión especial pues se retransmitió en directo 
desde el maravilloso claustro del Hotel de San Marcos, en León -con 
motivo de la Semana Internacional de Estudios Superiores de Televi-
sión-. El programa fue presentado por Alberto Cortés y realizado por 
uno de los veteranos de la “casa” (TVE. La única televisión de enton-
ces), José María Quero.

No se trata de resaltar aquí la frecuencia, el tamaño o extensión de los 
reportajes -con o sin portada-, que también, sino del cuidado exquisito e 
interés por plantear los temas desde ángulos diferentes que requerían un es-
tudio profundo e imaginativo, a los que se incorporó la revista Hola, Blanco 
y Negro, los diarios Arriba, El Alcázar, Ya, Madrid, Informaciones, Diario 
de Barcelona…todos, sin excepción.

El número 809 de la revista LA ACTUALIDAD ESPAÑOLA -6 de 
julio de 1967-, dedica a “La Singla” un reportaje –a todo color-; portada 
y ocho páginas, primorosamente ilustrado con un material gráfi co de 
cuidadísima factura –de Antonio F. Navas- y una maquetación exqui-
sita. El periodista Germán Álvarez Blanco profundiza en el baile por 
alegrías, seguiriyas, farrucas, bulerías, rumbas, personalizadas en “La 
Singla”, con descripción precisa y una riqueza de vocabulario que pone 
de manifi esto su categoría como profesional del periodismo; he aquí 
un ejemplo: “Vértigo, pasión, quietud, vorágine, calma y tempestad 
se pierden en las “alegrías”. Dentro del llamado baile por “alegrías” 
-alegrías, sevillanas, bulerías y tango-, las primeras ocupan un lugar de 
privilegio, en preferencia para baile individual. La jacaranda, lo jocun-
do y lo dramático se entremezclan en un todo. La Singla ni tiene ni creo 
que haya tenido rival femenino “por alegrías”. Me atrevo a asegurar 
que ni la gran Carmen –la Amaya de la leyenda- las igualaría si viviera. 
Y es que para taconear diez, quince, veinte minutos, con los mil matices 
que pone esta bailaora, ora suaves, frenéticos, vivos, alegres, en giros, 
paseándose, en planta estatuaria…es preciso un mundo interior con mil 
complejos; castigado. Cuando guitarras y cantaor enmudecen y empie-
za el solo de sus tacones, la garganta se reseca…
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Los Califas se han convertido en local de moda y lugar de referencia

Conrado San Martín

Carmen Sevilla



Antonio Gades con La Tomata y La Singla

Con Antonio Gades y amigos

Yul Brynner con La Singla y otros artistas



Lina Morgan

Antonio Gades con las chicas del cuadro fl amenco



Pilar López con La Singla

Félix Defauce con la Tomata y amigos
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FESTIVAL FLAMENCO GITANO

Cuando yo conocí a La Singla en 1966 ya había iniciado su trayectoria 
internacional en un recorrido europeo (1955) con el denominado Festival 
Flamenco Gitano; los empresarios alemanes Lippmann & Rau, -con sede en 
Francfurt (Alemania)- especializados en grandes conciertos internacionales 
-Ella Fitzgerald, Duke Ellington, American folk blues festival...- utilizaron 
su ya consolidada ruta europea -teatros y salas de conciertos más emblemá-
ticos de cada país- para presentar un espectáculo de cantes y bailes al puro 
estilo, representativo del más integro, verídico y genuino fl amenco de los gi-
tanos andaluces. Asesorados por Paco Rebés, un pintor catalán entendido y 
relacionado con el mundo del fl amenco, presentaron un festival –cuya fi gura 
principal fue La Singla- a la que acompañaba, en esta primera andadura, un 
numeroso grupo de bailaores, cantaores y guitarristas de raza que desperta-
ron el interés y la afi ción de estos públicos tan diversos, hasta convertir el 
Festival Flamenco Gitano en una tradición obligada en años sucesivos. La 
Singla despertó un interés personal inusitado, único denominador común en 
sucesivas ediciones, con la única excepción de su guitarrista personal Pepín 
Salazar también con contrato en exclusiva. Por mostrar una pincelada de la 
impresión que dejó La Singla en esta experiencia europea, destaco un pá-
rrafo de la crítica publicada en el diario Abendzeitung Manchen: …“Desde 
la primera actuación del grupo “Festival Flamenco Gitano” en Munich, 
la princesa del fl amenco de entonces, La Singla, ha ascendido a reina del 
fl amenco. Por boca del comentador de la velada (Sala de Congresos), Olaf 
Hudtwalcker, supimos que padecía una gripe febril y nos preguntamos cómo 
debería actuar este eruptivo fenómeno del baile, de fascinante salero, en 
circunstancias normales. Y es que casi no podemos imaginar ninguna clase 
de superación…..Aplausos atronantes. ¡Viva el Flamenco! (7-4-67).

Con motivo de la preparación de la siguiente edición del festival, los ale-
manes Lippmann & Rau se encontraron con que La Singla tenía un contrato 
en exclusiva mundial que obligaba a que cualquier decisión relacionada con 
ella tuviera que pasar por mí necesariamente; mis pretensiones fueron muy 
altas, en principio, a tal extremo que pretendí ser el encargado de contratar 
al resto del elenco –unas 12 personas- con un rechazo frontal por razones 
obvias, eso podría desvirtuar su concepto del espectáculo ante la posibilidad 
de que yo intentara plantear el formato en función de La Singla; estoy seguro 
de que incluso pensaron en sustituirla, posibilidad que quedaría automática-
mente descartada pues por méritos propios se había convertido en un símbo-
lo –protagonista absoluta del festival- y prescindir de ella suponía un riesgo 
que no estaban dispuestos a asumir. Con la difi cultad añadida del idioma, 
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ellos no hablaban español ni yo alemán, había que traducir la corresponden-
cia –en ambos casos- y esto retrasaba la negociación hasta convertirla en 
un problema insoportable. Tomaron la decisión de delegar en Paco Rebés 
-un hábil negociador-, y pronto llegamos a un acuerdo cediendo ambos en 
nuestras pretensiones. Ellos podían plantear el espectáculo con los artistas 
que consideraran oportuno siempre que La Singla fuera estrella indiscutible, 
tanto en sus intervenciones como en promoción y publicidadad. La fi gura de 
La Singla ocuparía la portada y contraportada del programa del festival -24 
páginas y gran formato magnífi camente editado, siempre en la misma línea 
de los anteriores recitales, casi como un signo de identidad- y, en páginas 
interiores, con el protagonismo exigido. Pepín Salazar sería el primer gui-
tarrista de La Singla en sus actuaciones -generalmente le acompañan tres-; 
para fi rmar cualquier programa de televisión, durante los días que median 
entre el 14 de abril y el 11 de mayo de 1966 –tiempo de la gira del festival 
de ese año- el precio por programa sería de 45.000 pesetas; si la actuación de 
La Singla es única se anunciará con honores de primera fi gura, si es en grupo 
como fi gura máxima del espectáculo. El disco (LP) –discográfi ca Philips- 
del Festival Flamenco Gitano se ajustará al contenido del espectáculo y la 
imagen de La Singla ocupará la totalidad de la carátula. El resto del elenco 
para la gira de este año (1966) quedó fi nalmente compuesto por Dolores 
Maya, La Faraona, Paquita, Faico, Manolete, Ramón de Cádiz, Diego Var-
gas, Orillo, Pepín Salazar y Juan Maya “Marote”. 

Fue tal el éxito del festival, y especialmente de la Singla, que la televisión 
alemana realizó una película de 60 minutos sobre su vida, sobre su ambiente 
familiar –su prole de numerosos hermanos- en su chabola de Santa Coloma 
de Gramanet, con su carreta, rodeada de cabras y otros animales domésti-
cos, en el más puro y genuino ambiente gitano, conjugando sus modestos 
orígenes con la magia de su arte, de su éxito, de su fuerza, llenando las 
salas de conciertos más importantes de Europa -con aforos de 2.000, 3.000 
espectadores- y consiguiendo el milagro de fundir en aplauso unánime, a 
crítica y público de diversidad universal. A la prensa alemana –europea en 
general- no le interesaba el glamour que podría rodear su éxito, su nueva 
vida acomodada, sino sus modestos orígenes, su ambiente puramente gitano, 
ofreciendo grandes reportajes en los principales semanarios europeos, con 
material gráfi co de excepcional calidad que supongo conseguirían a través 
de alguna agencia española que tuviera archivado este material conseguido 
en sus comienzos o con motivo de su participación en la película de Rovira 
Veleta, “Los Tarantos”. 
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Nada más terminar el festival de ese año los organizadores -Lippmann 
& Rau- iniciaron la preparación del siguiente, siempre con la intención de 
mejorar al anterior. La novedad para 1967 fue reforzar el espectáculo con 
destacadas fi guras del fl amenco –en cualquiera de sus especialidades- con el 
propósito –según ellos- de incorporar nuevas plazas a su circuito. Yo pienso 
que se trataba, más bien, de ofrecer al público y crítica nuevas caras, nue-
vos modelos de baile y cante, guitarristas con calidad de concierto, otros 
atractivos, con el fi n de difuminar la atención -especialmente centrada en 
La Singla- y ofrecer una visión de conjunto, con mucha calidad, para que el 
espectáculo tomara fuerza como Festival Flamenco Gitano; la incorporación 
de tres fenómenos del baile de la categoría de El Güito, La Tati, o Caraes-
taca, o en cante además de la Galleguita y Orillo nada menos que José Me-
neses, o en guitarra además de los ya excelentes Juan Maya Marote, Pepín 
Salazar, José Maya, se añade la excepcional fi gura de El Chato Amaya, dan 
una idea del esfuerzo de producción realizado en esta edición del festival; y 
todo ello avalado por un comentario de J.M. Caballero Bonald, incluido en 
el programa del festival, que con un cuidado exquisito para no interferir en 
los intereses de La Singla refuerza la tesis de uno de los conjuntos más au-
ténticamente enraizados en el espíritu y la tradición de la Andalucía gitana. 
Supongo que con miras a la crítica.

Yo cuidé, especialmente, de que en el contrato quedara perfectamente 
aclarado el tratamiento que La Singla debería recibir en cada momento, in-
cluso, en el programa del festival debería fi gurar –en lugar preferente- mi 
nombre como exclusivo manager y un anuncio del tablao fl amenco Los Ca-
lifas, en Madrid. No hubo problema a este respecto.

Para hacer justicia al esfuerzo de producción de este año, 1967, –sea cual 
fuere su intencionalidad- hay que reconocer la calidad del espectáculo en 
su conjunto, realmente excelente, y así fue valorado por la crítica y público 
asistente; pero nuevamente la estrella indiscutible fue La Singla, como que-
da refl ejado en unos cuantos párrafos de algunas críticas que incluyo –hay 
tantos que habría para un nuevo libro- con el fi n de situar al lector en el ver-
dadero contexto en el que se desarrolló el festival: 

WETZLARER NEVE ZEITUNG Wetzlar (Hamburgo) (29/4(/67)
…” Orgullosa, erguido el cuerpo como el cuello de un cisne, para 

volver a ser luego elemental–apasionada, únicamente acompañada 
del ritmo de las palmas: tal fue La Singla, de 18 años, sucesora legí-
tima, ya hoy, de la inolvidable Carmen Amaya, y esencia misma del 
“Festival Flamenco Gitano”. Para ella fue la máxima admiración, 
aunque tuvo en el artísticamente elegante “El Güito” a un compañero 
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masculino que aún expresa más claramente que ella la estética del 
baile fl amenco”… 

EASTBOURNE HERALDCHRONICLE. Inglaterra (15-4-67)
…” La estrella de este grupo maravillosamente talentado es La 

Singla, una belleza española de 18 años que nació sordomuda en los 
suburbios costeros de Barcelona. Hoy, curada de su afección, es el 
brindis de su país natal. En la actuación del miércoles, y con seguri-
dad cuando haya iluminado el Royal Albert Hall, al fi nal de este mes, 
La Singla será pronto el brindis de Europa”. 

KIELER NACHRICHTEN. Kiel (13-4-67)
…” Curiosos miraron los espectadores a la pequeña delgada fi gura 

sobre el escenario: La Singla. La reina no coronada del fl amenco espa-
ñol, bailó uno de sus arrebatados, apasionantes y cautivadores fl amen-
cos. Vuelan los largos cabellos negros, los dedos chasquean a un ritmo 
casi increíble, todo el cuerpo vibra al ritmo de la música – un cuadro 
fascinante. Un silencio de muerte domina, al fi nal de su actuación, la 
sala de conciertos del palacio de Kiel. Después se relaja la atención del 
público: aplausos atronadores. El agradecimiento para La Singla. 

KURIER Wien. (Austria) (5-5-67)
…”La estrella de la compañía es La Singla de 18 años, una olla de 

temperamento hirviente, siempre a punto de derramarse, pero siem-
pre controlada, hasta en el lanzamiento de su melena, que parece imi-
tarla en el baile. Un talento primario, una pequeña persona y una 
gran personalidad, esta gran baronesa gitana. Recibió el trozo mayor 
del pastel del aplauso, con razón, y mucho…” 

BADISCHE VOLKSZEITUNG. Karlsruh (12-5-67)
…” Una muestra de su gran arte la presentó La Singla, la bailaora 

gitana que entretanto se ha hecho famosa en toda Europa, a sus 18 
años, al bailar una de sus alegrías; las alegrías son los bailes técni-
camente más difíciles y los que más fuerza expresiva exigen a los bai-
larines. Su tema es la alegría primitiva, seria. La Singla es la fi gura 
más fascinante del grupo. Posee, al igual que los otros bailarines, una 
excelente técnica y musicalidad y una notable fuerza expresiva. Pero 
sobre todo ello advertimos en ella la irradiación de un fenómeno inex-
plicable. El que sea y quede visible a pesar de los viajes, nerviosismo 
y popularidad, es seguramente lo más excitante y asombroso.” 
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OTRAS CIRCUNSTANCIAS PARALELAS

Mientras tanto, la vida personal –paralela a todo este proceso del Fes-
tival Flamenco Gitano- transcurría con absoluta normalidad. Los Califas, 
el trabajo en la empresa, los amigos y, naturalmente, mi familia. Había 
nacido nuestra segunda hija, el uno de abril de 1966; le pusimos de nom-
bre Encarnación -aunque siempre la hemos llamado Marien-, igual que 
mi madre y mi hermana, siendo muy celebrada por todos; ellas han sido 
siempre el motor de mi vida y más en aquellos sus primeros años; nuestro 
matrimonio se encontraba sumido en una rutina peligrosa y yo deseaba 
que mi mujer encontrara motivos para implicarse más en la casa, en la 
atención de las niñas, tener una vida familiar que yo añoraba desde el 
principio; sorprendentemente mi suegra era la que conseguía, con su de-
dicación, que aquella casa se mantuviera en pie y que mis hijas estuvieran 
sufi cientemente atendidas, sin ningún reproche, pues siempre he dicho que 
era una mujer excepcional. Simplemente no era lo que yo había deseado, 
de ahí tanto desasosiego. La felicidad es un estado de armonía, de plenitud 
interior. Quien está feliz se muestra a gusto, contento, complacido, y yo 
sentía una evidente necesidad de buscar en otro sitio ese algo que no solo 
permanece, sino que crece y se intensifi ca con el tiempo. Me gusta sentir, 
redescubrir en mí que el amor es algo elemental y necesario, pero también 
es verdad que cuando este nos sale al paso no siempre ofrece el aspecto 
con que nosotros pensábamos encontrarlo. Es difícil, por tanto, lograr el 
equilibrio, la cabeza piensa en el futuro, el corazón en el presente, mis hi-
jas pesaban más que cualquier otro razonamiento. Se impone la necesidad 
de dejarme llevar por los instintos.

La alegría que me había producido la llegada de mi segunda hija Encar-
nación quise que fuera compartida en una celebración a la que asistieron 
familiares, amigos y todo el personal de la empresa, artistas y empleados, 
coincidiendo con el bautizo que se celebró en la Iglesia de San Sebastián, 
junto a la Plaza de Santa Ana, llena a rebosar, y las chicas del cuadro 
fl amenco –durante la ceremonia-, supongo que para no perder detalle, ro-
deaban la pila bautismal en una estampa que parecía un cuadro de Julio 
Romero de Torres - las fotografías que conservo es lo que me hace te-
ner una visión tan cercana-; debieron contagiar a la niña pues, además de 
guapa, tiene unas cualidades artísticas muy acusadas, expresiva –incluso 
imitando-, muy inteligente y, sobre todo, creativa. Su facilidad para los 
idiomas es innata y su sentido del humor contagioso; sugerente en su vena 
artística hoy lamento haber infl uido en alejarla de la interpretación en la 
que sin duda habría hecho un buen papel. Las tres (Gema incluida, que 
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vino después) tuvieron oportunidad de colaborar como actrices en alguno 
de mis programas, en TVE. 

La celebración posterior tuvo lugar en Los Califas con asistencia de 
hermanos, cuñados, sobrinos, primos, y mis padres -últimamente los tenía 
un poco abandonados, mis visitas a Murcia se habían distanciado demasia-
do, sin duda por tan ajetreada vida, y fue una gran alegría poder disfrutar 
de su compañía en unos días entrañables que se prolongaron después del 
bautizo. Asistieron a la celebración familiares de mi mujer, amigos de mi 
suegro y, sobre todo, muchos amigos nuestros; la asistencia fue tan nu-
merosa que se utilizaron las dos plantas, el club y el tablao fl amenco, con 
música y alguna actuación espontánea de algunos de los artistas del cuadro 
fl amenco. La fi esta se prolongó hasta pasada la media tarde en que hubo 
que empezar a preparar para abrir al público el local.

Por aquellos meses, La Tomata seguía teniendo un atractivo especial para 
el público, y cuando se le quería dar un mayor relieve al espectáculo –es-
tando La Singla de gira- actuaba Trini España, una bailaora muy completa 
-valorada profesionalmente por sus colegas-, que el público aceptaba muy 
bien y repitió con alguna frecuencia. Luego vendría Sara Lezana, excelente 
bailaora de fl amenco, que se hizo famosa en el cine como protagonista del 
fi lme de Rovira Veleta Los Tarantos, película de éxito que le proporcionaría 
la oportunidad de protagonizar algunos western y otras películas: El extra-
ño viaje, con Fernando Fernán Gómez, en 1964. En Los Califas actuó -con 
éxito- repetidas veces. 

La Singla triunfaba nuevamente en Los Califas, tras su vuelta del Festival 
Flamenco Gitano 67, había tenido un recibimiento apoteósico por parte de la 
prensa que comentaba, con gran profusión de noticias, los éxitos de su gira 
europea y sus nuevos proyectos.

Quiero hacer un paréntesis para dedicar unas líneas de recuerdo a un gran 
amigo y uno de los mejores periodistas de la época, Felipe Navarro “Yale”, 
con el que compartí buenos ratos de amistad personal. También hacía bue-
nas migas con mi suegro, con el que compartió charlas y copas. Por aquella 
época conocí también a José Luis Navas, Raúl del Pozo, José María García, 
a Manolo Alcalá -su casa de la Plaza de Padre Sigfré era lugar de reunión 
al que yo asistía-, a Francisco Cerecedo, Javier de Montini, Manuel Selles, 
Mauro Muñiz…y, por supuesto, a César Lucas, Manuel Román, José Anto-
nio de las Heras y German Álvarez Blanco que fueron mis amigos persona-
les, entrañables, con los que he compartido experiencias, incluso, formando 
parte de la vida familiar.



 

Con Felipe Navarro, “Yale”

“Yale” celebra sus esponsales en Los Califas
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Felipe frecuentaba Los Califas -como cualquier otro lugar de moda, la noche 
tenía para él un atractivo especial- con él tuve una estrecha relación personal; era 
un sibarita, le gustaba todo lo bueno, no escatimaba en su persona ni en su modo 
de vida, trabajaba -independientemente de que era un hombre de vocación- para 
vivir, o mejor, primero vivía y luego hacía cuentas, no siempre su economía 
guardaba buen equilibrio aunque era un trabajador infatigable. Se casó, en se-
gundas nupcias, por aquellos días y la celebración del convite tuvo lugar en “Los 
Califas” donde colaboramos en cuanto nos fue posible con el intento de que ese 
día fuera para él lo más especial posible. Rodeado de sus amigos soportó bromas 
-con deportividad- y la fi esta se prolongó hasta altas horas de la noche.

No quiero insistir, en esta pequeña semblanza, su posterior deterioro fí-
sico que le acompañó hasta el fi nal de sus días. Prefi ero recordarlo con su 
vitalidad exultante, como en sus mejores momentos de guerrillero de la no-
ticia, sagaz y entrometido. Nació en Córdoba, en 1930, y falleció el 23 de 
septiembre de 1994 en el Hospital Virgen de la Salud, en Toledo, víctima de 
una dolencia cardiaca. 

Mi hermano Pepe,primero por la derecha

Mi hermano Pepe era el que más directamente se implicaba –como mi 
cómplice más directo y hombre de confi anza- tanto en Los Califas como en 
lo relacionado con La Singla y era el que más tiempo pasaba en el local; él 
y José Sánchez –maître-encargado- atendían a los clientes que con más fre-
cuencia visitaban el local y con los que se establece una relación de simpatía 
–incluso de amistad personal- que en el caso de mi hermano tuvo un especial 
signifi cado con José Luis Coll y, sobre todo, con Carlos Moll campeón de 
España de lucha libre en aquellos años. 
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Pronto los compromisos fi rmados obligaron a La Singla a abandonar nue-
vamente Los Califas, sus actuaciones se sucedieron, casi sin descanso; se 
iniciaron el 13 de junio de 1967 con su repetido debut en Florida Park, la 
sala más emblemática y de éxito de Madrid por sus especiales características 
y magnífi ca programación; situada en el Parque del Retiro, en verano era 
una delicia pasar unas horas en tan agradable ambiente, un clima propicio 
y una atracción de éxito; no era una sala al aire libre, estaba cerrada con 
grandes cristaleras que proporcionaba esta sensación, pero ninguno de sus 
inconvenientes, con la impresión de estar en el corazón del Parque, dentro 
y fuera del recinto. Hoy, perdido el glamour de entonces Florida Park se ha 
convertido en un local obsoleto con espectáculo para turistas. Coincidió el 
debut de La Singla en esta sala con su intervención en “Galas del Sábado”, 
el programa estelar de Televisión Española, retransmitido en directo desde 
los estudios de Prado del Rey, el 17 de junio de 1967; dos actuaciones de La 
Singla: cerró la segunda parte, y compartió honores con Luis Mariano en la 
tercera y última.

Este programa –“Galas del Sábado”- ofrecía un especial atractivo para el 
público en general; su gran formato y actuaciones estelares congregaba al-
rededor del televisor a toda la familia, amigos y vecinos del afortunado que 
tenía un aparato, dando carácter de fi esta a la noche televisiva de los sába-
dos. La televisión empezaba a ser la principal forma de ocio de los españo-
les. Abundan los teleclubs que se conciben como locales de interés público, 
gestionados por párrocos. Y la programación de entonces, a pesar de que 
ofrece programas de gran atractivo: “Un millón para el mejor”, “Estudio 1” 
(teatro), “Los hombres saben…los pueblos marchan” (concurso), “Sesión 
de noche” (largometraje)…, no ofrecía muchas opciones, por lo que este 
espacio acaparaba casi toda la atención de la audiencia diez millones, bas-
tante numerosa si tenemos en cuenta la cantidad de personas que se reunían 
en torno a cada receptor. España contabilizaba en ese año -1967-, 2.325.000 
televisores con una sola opción –Televisión Española-, de ahí su repercusión 
mediática, el interés que despierta y su infl uencia en la audiencia. 

Avalada por este anuncio nacional televisado comenzó la Singla su ve-
rano loco en galas por toda la geografía nacional, desde el Hotel Cap Sasal 
de Bagur –en la Costa Brava- al Parque Genovés en Cádiz; de La Coruña 
-Auditorio municipal en Festivales de España- a Málaga –Campo Municipal 
de Deportes- ; Las Palmas de Gran Canaria –Sala Altavista-; Benidorm -El 
Alcázar-; Avilés –Entorchado Municipal-; nuevamente La Coruña –Ciclo 
Ballet- en el que también intervinieron Antonio y su ballet de Madrid y Ba-
llet Gallego de La Coruña. En fi n, de un lado a otro las actuaciones se suce-
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den casi sin descanso pues La Singla se ha convertido en una de las máximas 
fi guras del baile fl amenco, ha traspasado las fronteras de la popularidad y se 
ha convertido en protagonista fantástica, porque sus cachas no son cachas 
normales, que son base de dos piernas sagradas para el fl amenco, las de un 
“monstruo” del arte “hondo” en su versión de los pies. 

De ella, y de su arte, se han escrito los más bellos comentarios, las más 
elogiosas defi niciones. Valga como muestra lo escrito por Felipe Navarro 
“Yale”, con motivo de la Presentación ofi cial de La Singla y su proyección 
nacional e internacional: 

“Y, de pronto, sentí un escalofrío. ¿Qué decía usted del baile orto-
doxo, ajustado a unos cánones, a un ritmo y a una cuadratura? ¡Za-
randajas! La Singla estaba inventando el baile por alegrías. Como 
transida, al borde de la epilepsia, sus tacones golpean el tablao como 
en un alarido angustioso. Como si, repentinamente, quisiera espantar 
el fantasma del hambre y de una niñez llena de silencio. Sus manos 
dibujaban arabescos, rebuscándose el duende en cada fi bra, en cada 
glándula de su cuerpo menudo, apretado y turgente. Era uno de esos 
momentos que supera a todos los momentos; instante en que la artista, 
víctima de su propia sensibilidad, hiperestésica, deja de ser un mundo 
en miniatura para convertirse en molécula vibrante del ambiente que 
le rodea. O que ella crea alrededor suyo. Porque La Singla se enerva, 
arremete y apuñala cualquier sensibilidad, como un palo de bauprés. 
¿Qué dice usted de la métrica y el compás, hombre? Tres mil años de 
historia del baile se quedan sin perspectiva. La Singla acaba de inven-
tarlo. Se lo digo yo.” YALE. 

FESTIVAL FLAMENCO GITANO, 1968

Mientras tanto ya se estaba organizando la gira europea 1968. En esta 
ocasión las condiciones se negociaron directamente con la empresa Lipp-
mann & Rau, prescindiendo de la intermediación de Paco Rebés con el que 
había tenido algunas diferencias. Yo les había comunicado por escrito que 
no se daría por bueno ningún acuerdo que no se hubiese negociado direc-
tamente conmigo y eso motivó una visita inmediata del señor Lippmann a 
Madrid –el 16 de noviembre de 1967- donde se perfi laron todos los detalles, 
concretados días más tarde en una visita rápida que yo hice a sus ofi cinas 
de Frankfurt donde su gran organización llevaba trabajando desde el día 
siguiente de haber terminado la edición anterior. Aquí no se dejaba nada a 
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la improvisación, se cuidaba hasta el más mínimo detalle, una organización 
perfecta como corresponde al prestigio que les avala y categoría de espectá-
culos que pasean por la mayoría de países de Europa.

Posteriormente, en carta certifi cada. Frankfurt 20-12-1967. Muy es-
timado señor Banegas: Celebramos que las gestiones comunes entre 
el Sr. Lippmann y usted, en relación con la contratación de La Singla 
para el Festival Flamenco Gitano 68 han tenido éxito.

Según lo previsto en el punto II del Contrato de fecha 12 de di-
ciembre 1967, nos es grato remitirle adjunto cheque de divisas, como 
anticipo

La gira 1968 inicia su andadura el martes 16 de abril, en el Aegi 
Theater de Hannover, y termina el lunes 27 de mayo, en el Olimpia 
de París. 

Con los mejores deseos para un próspero año 1968 y cordiales feli-
citaciones para Navidad.

LIPPMANN & RAU. Gmbh &., KG. ( fi rma) Fritz Rau

Los detalles no tardaron en llegar, cuarenta actuaciones del Festival Fla-
menco Gitano distribuidas por las principales ciudades de Alemania, Suiza, 
Austria, Suecia, Bélgica, Inglaterra, Francia…, en los teatros y salas de con-
cierto más importantes de Europa ante un público rendido -conquistado en 
anteriores ediciones- que llena aforos de 2.500 o más localidades y que año 
tras año acude con especial fi delidad; con apenas algún día de descanso que, 
incluso, se aprovechan para grabar el disco –LP- del Festival, con Philips y 
programas especiales de televisión en este caso Alemania e Inglaterra, que a 
su vez distribuyen a la mayoría de las televisiones de los otros países inclui-
dos en la gira.

La importancia que la televisión ha tenido en la fama adquirida por el 
festival Flamenco Gitano ha sido defi nitiva, sin quitarle un ápice de mérito 
a la calidad del espectáculo y al conjunto de primeras fi guras que reúne; la 
infl uencia de esta -estamos hablando de los años sesenta- ha sido indiscu-
tible y más en horario de programación estelar –como en este caso- por la 
escasa posibilidad de otras ofertas de interés y la nula diversidad de canales. 
A diferencia con España –de la que ya hemos hecho alguna referencia ante-
rior- las televisiones de Inglaterra, Alemania e incluso Francia, disfrutaban 
de algunos años de ventaja –en técnica y número de receptores-. No hay 
que hacer demasiados esfuerzos para calcular la audiencia, en cualquiera de 
estos tres países, sabiendo el número de receptores de televisión que en 1967 
contabilizaba cada uno de ellos. Inglaterra: 16.000.000; Alemania R. Fed. 
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12.300.000; Francia: 6.880.000. De ahí, sin duda, la popularidad adquirida 
por La Singla en los tres años de vida del festival y el interés que despertaba 
en cualquier otro medio de comunicación. A pesar del esfuerzo de produc-
ción realizado por Lippmann & Rau al incorporar al espectáculo a las más 
destacadas fi guras del fl amenco en España, sin duda con el propósito de ir 
acortando distancias -y desterrar la idea de que el Festival Flamenco Gitano 
era ella y doce integrantes más-, La Singla ha seguido siendo la reina indis-
cutible de este gran espectáculo y, lejos de quedar ensombrecida, su fi gura se 
ha agigantado al ir acompañada de un plantel tan atractivo y de tanta calidad. 

Tal es así que unos días después de formalizadas todas las cuestiones rela-
cionadas con el Festival 1968, recibo carta certifi cada:

Frankfurt, 16 de enero 1968. Querido señor Banegas: Existe la po-
sibilidad de contratar una representación en la televisión alemana, 
dentro de un programa de mucha aceptación, para La Singla, fuera 
de la gira del Festival Flamenco Gitano.

Fechas: 21 de junio 1968, ensayo a partir de las 13 horas
22 de junio 1968, ensayo e impresión hasta las 22 horas
Dos guitarristas acompañarían a La Singla, Pepín Salazar, otro 

buen guitarrista, y un buen cantante; estamos pensando en Diego 
Vargas.

Honorarios de La Singla: 60.000 pesetas. Hotel y gastos de avión 
España-Alemania-España.

Tenga la bondad de mandarnos pronto sus noticias, puesto que la 
televisión desea una decisión rápida.

En espera de saber pronto de usted, le saludamos afectuosamente.
LIPPMANN & RAU . GMBH + Co, KG (fi rma) Fritz Rau 

Unos días antes del inicio del festival recibo nuevamente carta certifi cada:

Frankfurt, 8 de abril de 1968. Estimado señor Banegas: Se está 
preparando la producción para televisión de Festival Flamenco Gi-
tano ‘68. Se contempla la actuación de La Singla, y su guitarrista 
Pepín Salazar. Si usted acepta las condiciones ambos deberán estar 
a disposición de la producción desde el 16 de septiembre de 1968 
hasta el 30 de septiembre de 1968. Durante los 15 días del tiempo 
de producción, La Singla y Pepín Salazar deberán estar 10 días a 
disposición para trabajos de rodaje en la película. El resto será para 
posibles pruebas de programa y de postura, y viajes a las diferentes 
localizaciones, siempre en España. El orden de sucesión de los días de 
trabajo será determinado de acuerdo con las exigencias de la produc-
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ción. La explotación de esta producción se entiende exclusivamente 
para televisión y su duración no será superior a 60 minutos. El precio 
total que recibirá por la actuación de sus artistas será: Pesetas espa-
ñolas 150.000 (En letra: ciento cincuenta mil). La producción se hace 
cargo de los costes de viajes de los dos artistas y de dos personas 
acompañantes, desde Madrid hasta todos los lugares de producción y 
regreso a Madrid.

La Singla será considerada en todo momento como única estrella 
del fi lm, y así se hará constar en todo tipo de publicidad y con respecto 
a los demás artistas que intervengan.

Con el pago de honorarios arriba mencionados quedan abonados 
los derechos de representación de la producción para la televisión 
en todo el mundo, e igualmente todos los derechos derivados de los 
derechos de explotación para arreglos musicales, para la coreografía.

Por favor, señor Banegas, no demore la respuesta, necesitamos dar 
la conformidad.

Esperando verle pronto, le saludamos afectuosamente.
LIPPMANN & RAU. GMBH + Co, KG (fi rma) Fritz Rau

 

Paco de Lucía



                



El Güito

 

Pepín Salazar y Paco Cepero
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Recorrido del Festival Flamenco Gitano, 1968

No hace falta dedicarle mucho tiempo para comprobar que Lippmann & 
Rau no querían entrar en la competición de las cifras. Plantean una propues-
ta, fi jan las condiciones y el precio y a esperar el sí, dando a entender que 
prefi eren no hacerlo si hay que modifi car el planteamiento; aunque a veces 
por supuesto que se modifi caba, yo sabía cuándo hacerlo. Tampoco quería 
enfrentamientos, procuraba hacer las cosas con buena disposición pues ya 
habría tiempo de apretar los tornillos y de engrasar los ejes. Infl exible en 
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cuanto a su consideración artística, los precios razonables, lo demás vendría 
por añadidura. Que la paseen por el mundo, que sigan haciéndola famosa, 
que acrediten su categoría y fomenten su popularidad, ya habrá tiempo de 
decir: a partir de ahora las cosas van a ser así. 

Demasiado se había conseguido en tres años a nivel internacional, la po-
pularidad conseguida en Europa no era comparable con la de España, aquí 
estaba costando mucho más esfuerzo a pesar del despliegue que le teníamos 
organizado y de tener un local propio, Los Califas, siempre disponible para 
que no hubiera baches, ni contratos que no estuvieran a la altura, ni espacios 
en blanco. A nivel profesional su reconocimiento había sido total, se habían 
rendido los más grandes y su categoría artística indiscutible, pero fallaba el 
glamour, era una lucha constante el cuidado de su aspecto y el ir cogida de 
la mano de su padre como si fuera una niña desvalida. Ese aspecto de subur-
bio, de orígenes modestos no modifi cados ni infl uidos por la fama que tanto 
interesaba a los públicos y medios de comunicación europeos, en España no 
funcionaba, aquí no es sufi ciente el reconocimiento profesional, al público 
español hay que darle algo más, categoría personal, si eres una estrella tienes 
que parecerlo y eso fallaba a pesar del esfuerzo y la constante entrega de 
todos los que componíamos el equipo. 

Antoñita Singla era una mujer inteligente, de aspecto agradable, sabía sa-
carle partido a la ropa que su padre le permitía, ganaba dinero más que su-
fi ciente –como correspondía a su categoría profesional- pero existía un obs-
táculo insoslayable, el miedo del padre a que alguien se fi jara en ella como 
mujer, su exceso de protección agobiante, la imposibilidad de un poco de 
autonomía que permitiera el acercamiento de alguien que pudiera ser su ami-
go o amiga y la sumisión total –no sé si por miedo o por qué otra razón- que 
le impedía tener un minuto de libertad. En el escenario su comportamiento 
podía ser todo lo espontáneo que hiciera falta, podía vestir como quisie-
ra –de hecho su vestuario lo decidíamos nosotros- pero en su vida privada 
la dictadura se imponía hasta extremos de crueldad consentida. Yo hablaba 
mucho con Antonio Singla de este tema, lo machacaba constantemente, le 
hacía saber la importancia que tenía guardar las apariencias y él decía a todo 
que sí, en teoría se mostraba como un hombre sumiso pero era como querer 
romper una piedra con la cabeza. 

TELEVISIÓN ESPAÑOLA, “NOSOTROS”, Y “FLASH”

Poco tiempo antes de que se iniciara la gira europea de ese año quisimos 
que La Singla se despidiera de España con todos los honores, unos días en 
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“Los Califas” para que calentara un poco el ambiente y Televisión Española 
la única posible en aquellos años. El programa estelar de la primera cadena 
que ocupaba la programación en la noche de los sábados era “NOSOTROS”, 
incorporaba la novedad de que a los invitados estrella se les entrevistaba an-
tes de sus actuaciones ofreciendo una mezcla de programa musical informa-
tivo de gran interés. Este espacio, a diferencia de su antecesor –“Galas del 
Sábado”- no se hacía en directo; se grababa durante la semana y se emitía en 
diferido. La Singla fue contratada para la emisión del sábado 30 de marzo 
de 1968 –la grabación se efectuó los día 28 y 29, es decir los dos días ante-
riores al de emisión-, y el acuerdo contemplaba una amplia entrevista y dos 
actuaciones, cerrando la última parte de programa o compartiendo honores 
con Atahualpa Yupanqui, uno de los cantantes más solicitados de la época, 
autor de la mundialmente famosa “Los ejes de mi carreta” -que él mismo 
acompañaba con su guitarra. 

Se dio también la circunstancia de que en la segunda cadena de Televi-
sión Española –entonces denominada UHF- se emitía un programa –titulado 
“FLASH”- de entrevistas, noticias cinematográfi cas y alguna actuación; se 
emitía igualmente la noche de los sábados a las 20’45 y se diferenciaba de 
“NOSOTROS” en que era fi lmado –por procedimientos cinematográfi cos- 
porque todavía no existía la cámara autónoma de vídeo y, en su lugar, se uti-
lizaba una cámara de cine, con soporte –película- de 16 milímetros y sonido 
grabado en magnetófono que, más tarde, se incorporaba a una doble banda 
magnética que se ajustaba o sincronizaba en montaje pues tampoco existía 
el sonido óptico incorporado que vendría unos años más tarde. El director 
de este programa, Félix Martialay, entrañable amigo, excelente periodista 
-editor y director de una de las mejores revistas especializadas en cine que 
han existido en España -Film Ideal- que yo recibía puntualmente -conservo 
algunos números -, me pidió para su programa una entrevista en la que in-
tervendríamos La Singla y yo –hablando de la gira europea-, y una de sus 
actuaciones; se realizó en Los Califas durante uno de sus ensayos y se hizo 
un excelente trabajo pues Félix Martialay es un hombre muy experimentado 
y con sobrados conocimientos cinematográfi cos.

Lo que yo no sabía es que se iban a emitir los dos programas –de ambas 
cadenas- el mismo sábado –“FLASH” se había fi lmado dos semanas antes- y 
que esto iba a ocasionar un confl icto de intereses. Los responsables de “NO-
SOTROS” se lo tomaron muy en serio. El enfado fue monumental. Delante 
de mí, en el estudio de grabación se entabló una polémica con ejecutivos 
de UHF en la que se llegó a pedir que fuera retirada de “FLASH” toda la 
fi lmación referente a La Singla, a lo que UHF se negó rotundamente, y esto 
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ocasionó la suspensión de la entrevista que estaba pendiente de grabar en 
la otra cadena. El enfrentamiento fue tan grande como absurda la situación, 
pues la audiencia de la segunda era insignifi cante con respecto a la primera, 
pero los nervios convirtieron el asunto en una cuestión de amor propio, allí 
no valían razonamientos sino decisiones atropelladas y deseos de mostrar 
prioridades en el mando. Yo les dije que esta decisión, más que injusta e 
ilegal, era exagerada, es como no cenar por haber tomado un aperitivo; no 
eran comparables los dos espacios. ”NOSOTROS” un programa estrella de 
gran formato con casi la totalidad de la audiencia y “FLASH” un programa 
menor, de pequeño presupuesto y audiencia testimonial que salía adelante 
con cierta dignidad gracias a los contactos de Martialay con el mundo del 
cine y del espectáculo en general. Para resumir, los dos espacios salieron en 
antena a la hora prevista con un problema añadido, suprimieron la entrevista 
con La Singla. 

Había un contrato fi rmado, además de un pacto de conveniencia por am-
bas partes en el que habían intervenido diferentes jefaturas y responsables 
del programa, pero no valía la pena iniciar un procedimiento que poco po-
dría aportar. Me limité a dejar constancia con un escrito dirigido al Subdirec-
tor General de Televisión, Don Luis Ezcurra -(2/4/1968)

La respuesta tardó un mes en llegar (28/5/68). Por la curiosidad que ofrece 
incluyo algun párrafo: Televisión Española cumple siempre los términos de 
los compromisos que suscribe pero no puede salir garante de las actua-
ciones o manifestaciones de los realizadores de sus espacios en aquellas 
materias que exceden sus competencias. Sin comentarios… De otra parte 
–sigue diciendo-, la coincidencia de otro programa efectuado por la Segun-
da Cadena hubo de reducir la actuación de la Primera. Cuesta pensar que 
un tema que interesa tanto como para que las dos cadenas existentes -no 
había otras- lo traten con tanto protagonismo -en sus respectivos programas 
estelares- y lo defi endan tan apasionadamente, no dependan de su propio 
minutado y sí una de la otra; esto sería tan poco serio que suena a excusa o 
a broma. Pero es más, se trataba de la primera vez que La Singla ofrecía una 
entrevista personal, siempre lo había hecho a través de mí o por escrito a un 
periodista amigo, pero nunca se había sometido a las preguntas de un medio 
informativo; ni siquiera en la entrevista del programa en cuestión de la se-
gunda cadena en la que aparecíamos los dos; ella apenas dijo alguna cosa, el 
entrevistado fui yo en un espacio de tiempo muy reducido. Lo incomprensi-
ble de este asunto es que estando en la dirección Martín Ferrán y Amestoy 
–dos maestros del periodismo y de la televisión en general- este asunto se 
les fuera de la mano. Estoy seguro de que habría sido una primicia de interés 



 

 

Con La Singla durante la entrevista

Grabando un programa para la Segunda Cadena de TVE: “Flash” que se emite 
sábado a las diez de la noche.
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general. Aunque reconozco que algo de culpa sí que tuvimos; al tener un 
contrato con la primera no debimos comprometernos con la segunda, fue un 
error de apreciación que tuvo sus consecuencias.

No había tiempo para más, la inmediatez es lo que había precipitado la 
aparición de la Singla en Televisión Española, por tanto este episodio queda-
ba aparcado en espera de mejores ocasiones en las que demostraríamos que 
habíamos aprendido la lección. La Singla se estaba haciendo tan famosa que 
ya habría tiempo de pasarles factura.

EL FESTIVAL FLAMENCO SE SUPERA A SÍ MISMO

Unos días más tarde iniciaba su andadura el Festival Flamenco Gitano 
1968. La primera actuación tuvo lugar el 16 de abril en el Aegil Theater de 
Hannover y, en días sucesivos, Tivoli de Kopenhagen, Musikhalle de Ham-
burg y Konserthuset de Stockholm, cuyos públicos tuvieron el privilegio de 
contemplar un espectáculo irrepetible; difícilmente se puede volver a reunir 
una compañía compuesta por un plantel de primeras fi guras de semejan-
te categoría e individualidad en su arte capaces por sí solos –cada uno de 
ellos- de ser cabecera, con muchos méritos, de otros espectáculos. Y de ser 
irrepetibles en su especialidad. Este es el caso de Eduardo Serrano, “El Güi-
to”, que ya era poseedor de algunos premios. Se adivinaba su prometedor 
futuro. Un año más tarde –en 1969-, tras bailar en películas protagonizadas 
por Carmen Sevilla y Luis Mariano, o trabajar junto a la gran Pilar López o 
Antonio Gades, obtendría el premio internacional Sara Bernhardt del Teatro 
de las Naciones de París. El Güito tenía mucho éxito en el festival fl amenco, 
el público le mostraba su reconocimiento y la crítica hacía de él valoracio-
nes muy elogiosas. Su baile reposado, elegante, en el que los silencios son 
tan importantes como el taconeo, dejando en todo momento que al cantaor 
se le escuche para arrancar después con un frenético movimiento de pies y 
tacón impregnado de arte, conseguía provocar el entusiasmo de un público 
impresionado que le correspondía con generosidad. Otra artista singular, de 
merecida fama como bailaora, era “La Tati” que repetía cartel en esta edi-
ción tras hacerse con el favor del público conjugando arte y belleza. 

El festival igualmente podía presumir de cante. Tras repetir Teresa Ja-
reño y Orillo, ambos habían dejado muestras de su indiscutible arte en la 
edición anterior, el espectáculo se enriquece con la presencia de Juan Peña 
“El Lebrijano”, el mayor heredero moderno de la tradición gitana andaluza. 
Su singular aspecto –rubio con ojos azules- despertaba el interés de estos 
públicos, sorprendidos por su apariencia de gitano diferente y por su arte: su 
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voz redonda y de hermoso timbre mostraba a un cantaor capaz de interpretar 
con maestría los más diversos estilos. Dentro de su personalísima forma de 
hacer es uno de los mejores cantaores de su tiempo. 

En guitarra tampoco el festival se quedaba corto. A la presencia anterior 
de José Romera y el incombustible Pepín Salazar –primer guitarrista de La 
Singla- se unían, esta vez, la maestría de Paco Cepero y la magia de sus acor-
des. Pero todavía había más, el festival quiso poner la guinda del espectácu-
lo con la incorporación de un joven guitarrista Paco de Lucía que a sus 21 
años ya despuntaba por su calidad, por sus inusitadas formas de interpretar, 
por sus innovaciones siempre enriquecedoras. No era difícil imaginar –en 
un futuro no muy lejano- el lugar de privilegio que ocuparía como maestro 
indiscutible de la guitarra fl amenca, pionero de su evolución. Actuaba en 
los conciertos del Festival Flamenco Gitano como cualquier otro guitarrista 
en las intervenciones de grupo. Pero tenía su momento de gloria, un solo 
de guitarra –a mitad del espectáculo- que interpretaba con pose de maestro; 
los acordes de su guitarra impregnados de la magia de sus dedos rompían el 
silencio respetuoso de la audiencia con aplausos repetidos; con tal éxito y 
reconocimiento por parte del público –en los diferentes teatros y ciudades- 
que le dio prestigio y popularidad. Era un muchacho bien parecido, erguido 
y resultón y las muchachas acudían a él como las moscas a la miel. Como 
tenía mucha facilidad para los idiomas se manejaba bastante bien, sobre todo 
en inglés, siempre tenía unas cuantas pidiéndole autógrafos que luego que-
daban presas de patas en él -supongo que para ellas sería miel- y el pícaro se 
lo pasaba bomba. Él sabrá cómo descansaba para tener la energía que al día 
siguiente derrochaba. 

En principio, yo tenía previsto incorporarme al Festival Flamenco Gitano 
al inicio del mismo, coincidiendo con el debut en Hannover y acompañar 
al grupo en los veinte primeros días del recorrido. Luego, al fi nal de la gira, 
me incorporaría de nuevo para estar en la despedida en el Olimpia de París. 
Pero un asunto personal me había obligado a demorar la salida hasta el 20 
de abril que viajé a Frankfurt. Ese mismo día se actuaba en Jahrhundertha-
lle, una sala dedicada a grandes eventos, ópera, y otros conciertos. Se había 
vendido todo el taquillaje hasta tal extremo que fue muy difícil conseguir 
dos localidades para unas amigas que había conocido en una ocasión ante-
rior; bueno, había conocido a Isabel y esta, a su vez, me presentó a Michele, 
ambas de nacionalidad francesa; querían ser azafatas y estaban en Frankfurt 
aprendiendo alemán al tiempo que sobrevivían dando clases de francés. 
Eran muy guapas, inteligentes y cultas, lo que ya era bastante en aquellos 
años. Hablaban un poco español y me llamaban Paco Becó, decían que les 



 

Un día de descanso en Frankfurt; de compras con La Singla

Cubriendo reportaje para un medio de comunicación alemán
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recordaba al cantante francés Gilbert Becaud; en el cantar seguro que no, 
soy capaz de aburrir hasta a las baldosas del cuarto de baño, así que supongo 
que se referían a un cierto parecido físico, pero dejémoslo ahí. Por la noche, 
después del concierto, nos habían invitado a toda la compañía a una fi esta en 
un Restaurante-Patio Andaluz situado a las afueras de Frankfurt, regentado 
por Gerardo, un cordobés que conocía muy bien el negocio y nos obsequió 
con un generoso ágape -con productos españoles-, que en esos momentos se 
agradece sobradamente, y pasamos unas horas muy agradables. 

Al día siguiente, domingo, coincidió uno de los pocos días de descanso 
que se intercalaban durante la gira. Había quedado con Isabel y Michele 
para dar una vuelta por la ciudad; a mí, en principio me pareció fría, apenas 
si existía casco histórico monumental y, en su lugar, grandes edifi cios altos y 
modernos. En plena reconstrucción -la ciudad había quedado prácticamente 
destruida por los efectos de la Segunda Guerra Mundial-, la reactivación se 
había procurado de una forma rápida con mentalidad práctica, atendiendo 
al deseo de la ciudadanía por mejorar el aspecto de la ciudad. A pesar de 
haberlo hecho de una forma apresurada, sacrifi cando en gran medida esté-
tica y belleza la ciudad ofrecía una visión vanguardista muy alejada del que 
ofrecían la mayoría de las otras ciudades germanas.

A Frankfurt se la denomina la capital europea de los negocios, de ahí su 
origen hospitalario –el 30 por ciento de la población es extranjera- y su ca-
rácter abierto, liberal y cosmopolita pues vive de los negocios y del dinero 
que se mueve en ellos, por tanto la reconstrucción exigía una inmediatez que 
obligaba a saltarse ciertos formulismos y dar prioridad a una infraestructura 
comercial y fi nanciera necesaria para su reactivación económica, con un pa-
pel importante en las fi nanzas y la industria, de carácter internacional, que le 
permitiera ser próspera y rica como ha sido siempre. 

Muy cerca de la Plaza Romerberg –donde se encuentra La Catedral, uno 
de los pocos edifi cios que sobrevivieron a la guerra- se suceden las calles 
comerciales, con numerosos comercios repartidos por toda la zona peatonal 
céntrica de la ciudad, cafés con agradables terrazas donde se puede comer al 
aire libre, hasta llegar a la plaza Hauptwache donde se sitúa la calle Zeit, po-
siblemente la más comercial por sus numerosas tiendas que se prolonga hacia 
la zona conocida como del “glotoneo” cuyos escaparates exhiben apetitosos 
quesos, las famosas salchichas de Frankfurt, o sus vinos más representativos 
entre otros productos delicatessen. Transcurría la mañana mientras paseába-
mos por una de aquellas céntricas calles cuando de pronto nos tropezamos 
con una manifestación; una multitud que pretendía llamar la atención, con 
pancartas y otros elementos de reclamo; me llamó la atención lo silenciosa 
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que transcurría. Los manifestantes avanzaban en silencio, con sus elementos 
de reclamo blandidos, pero sin alboroto, frases reivindicativas, ni consig-
nas. De pronto mi sorpresa fue grande pues en ella marchaban Lippmann 
y Fritz Rau con su diminuta pancarta individual formando parte de aquella 
multitud silenciosa. No podía haberme imaginado a estos dos importantes 
empresarios, con una actividad tan frenética en su negocio, participando de 
una manifestación callejera en solidaridad con no sé qué reivindicación. El 
carácter germano es muy solidario con los compromisos sociales y es posi-
ble que este sentimiento esté tan arraigado que ocupe un lugar preferente en 
su lista de prioridades.

El día anterior en el Jahrhudderthalle habíamos compartido tiempo y pro-
yectos, mostraron su preocupación por lo apretado de la agenda y la esca-
sez de tiempo para su resolución. El circuito del festival requería tratos tan 
preferentes y precisos en su organización que exigía niveles de perfección; 
al margen de otros complementarios: el disco (LP) con Philips; la televi-
sión especial Festival Flamenco Gitano; otra actuación de La Singla para 
un programa estrella de la televisión alemana; la pretensión de prolongar 
la gira diez días más en Francia y la película que se empezaría a fi lmar en 
España, nada más terminar la gira, con La Singla. A esto hay que añadir que, 
al mismo tiempo que nosotros, tenían en marcha otras giras en concierto. 
Lippmann+Rau present 1968: Jazz Blues Spiritual+Gosspel Soul Music; 
Lady Soul Aretha Franklin +The A.F. Orchestra; The Jimi Hendrix Expe-
rience; American Folk Blues Festival’68; Ravi Shankar; The Robert Patter-
son Singers – Gospel Soul New Cork. Todos ellos anunciados en el lujoso 
programa de mano que se entregaba al público a la entrada del Festival Fla-
menco Gitano, cuyos ejemplares guardo con especial cuidado. 

Lippmann y Rau estaban muy bien asesorados, en este caso del festival 
fl amenco por el escritor J.M. Caballero Bonald -del que incluían un artícu-
lo de presentación; así como abundante documentación sobre el contenido 
del espectáculo- que se anunciaba como Director del Archivo de Cante Fla-
menco, Miembro de la Cátedra de Flamencología. Jurado de los principales 
Concursos Nacionales de Cante. Organizador de la semana de Estudios Fla-
mencos. Autor de numerosos libros sobre el fl amenco. 

Vimos juntos la primera parte del concierto de ese día –en el Jahrhundder-
thalle de Frankfurt-; se les notaba satisfechos, tanto por la respuesta del pú-
blico como por la calidad de los integrantes del grupo. Se inició el espectá-
culo con un número de conjunto, en el que se van jaleando unos a otros en un 
alboroto contagioso, enriquecido con pinceladas de genialidad individual, 
pasándose la vez con galantería, con la complicidad del que se siente seguro, 
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ofreciendo una variada muestra de puro y genuino arte que despertaba el en-
tusiasmo del público predispuesto ante el anuncio de lo que vendría después. 

El presentador de la velada Olaf Hudtwalcker -una estrella de la televisión 
alemana-, iba introduciendo a los espectadores sobre las diferentes modali-
dades de baile, palos del cante o virtuosidad de la guitarra. A pesar de ser una 
situación repetida la experiencia era renovadora y cada vez más interesante; 
observar el comportamiento de un público tan numeroso que seguía el es-
pectáculo con verdadera devoción, rindiendo a los intérpretes el homenaje 
del aplauso generosamente repetido que al día siguiente la crítica refl eja-
ba en sus crónicas, entusiastas y minuciosas: Munich, Colonia, Dusseldorf, 
Hamburgo, Estrasburgo, Basilea, Zúrich, Stutgart, Berlín -donde se habían 
programado dos actuaciones, el 1 y 2 de mayo- en la Nueva Philharmonie, 
una de las salas de concierto más importantes del mundo. El debut fue im-
presionante, el público seguía el espectáculo con silencio reverencial. Su 
acústica es perfecta, se puede escuchar cada una de las voces o instrumentos, 
desde cualquiera de sus 2.000 asientos, con una excelente precisión. 

Todos los intérpretes estuvieron magnífi cos, parecían superarse –si esto 
era posible-, dado su interés por ofrecer lo mejor de sí mismo en cada una 
de las actuaciones. El público mostraba un entusiasmo respetuoso que se 
respiraba en el ambiente y los artistas percibían. Todos tenían su momen-
to de protagonismo –incluso cuando actuaban en grupo- pues su calidad 
artística individual era manifi esta. Pero de lo que no cabe la menor duda, 
y nuevamente ha quedado puesto de manifi esto es que La Singla, incluso 
después de haber puesto al Festival Flamenco Gitano a unos niveles de per-
fección difícilmente mejorables, seguía siendo protagonista indiscutible de 
este espectáculo que recorría Europa con enorme éxito y reconocimiento. 
Las críticas resaltaban los méritos del espectáculo en su conjunto y de sus 
individualidades, pero la atención principal se centraba en ella a la que dedi-
caban los más encendidos elogios:

DER TAGESSPIEGEL Berlín (3/5/68)
…” La Singla, mundialmente famosa, y muy querida por los Ber-

lineses, nos pareció, a pesar de que evitó todo alarde de vestidos y 
centelleos de adornos de cristal, ser sin más la muchacha gitana, 
aquella muchacha oscura de la lejanía, tal como se mueve a través 
del romanticismo del verso, desde Nicolás Lenau hasta García Lorca. 
En ceñidos pantalones y con el cabello aparentemente despeinado, 
suelto, evoluciona sobre el escenario. No es tan variable como el Güi-
to, pero su ritmo es más trepidante, y con el pelo negro, que ondea su 
cara, ofrece una fuerte comedia del enmascaramiento y desenmasca-
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ramiento. Es espontánea, es exótica, es una “Diva”, una “Divina”, 
a cuya manera de ser pertenece también el elemento del sobresalto. 
Esta bailarina, tan brillante como elemental, es, sin duda, el gran 
imán del Festival Flamenco Gitano”. 

El festival recorría las ciudades más bellas de Europa pero el tiempo, 
implacable, no daba oportunidad de poder disfrutar de ellas; el concierto 
correspondiente, dormir, y viajar al día siguiente. Así transcurrían los días, 
salvo que coincidiera uno de descanso o dos días seguidos de actuación 
como en el caso de Berlín. En esta ciudad, en el primer concierto, me vino 
a visitar un antiguo amigo, Carlos Martínez, que había visto mi nombre en 
el programa, me dio mucha alegría, y esa noche fi nalizada la actuación nos 
fuimos a cenar. Es posible que Berlín sea la única ciudad alemana donde se 
puede desayunar después de las 9 de la mañana o cenar después de las 9 de la 
noche; era difícil, pero se podía encontrar un restaurante donde degustar una 
comida sabrosa a la luz de las velas a esas horas, pero eso sí, con la factura 
un poco subida de tono. Además del recurso de un restaurante italiano que, 
con los chinos, son casi los únicos que te dan de cenar a partir de las 10 de la 
noche en cualquier ciudad, alemana o no. Son muchas las posibilidades que 
ofrece la noche en una ciudad de las dimensiones de Berlín, desde la diversi-
dad de los cabarets, modernas discotecas, entre otras opciones más lúdicas, 
a sus tranquilas terrazas. Nos sentamos a tomar un café –mi amigo tomó 
un Glühwein (vino caliente)- en animada conversación intentando averiguar 
qué había sido de ambos en estos años transcurridos. Más tarde, aprovechan-
do la buena disposición del tiempo nos dimos un largo paseo, era una noche 
tranquila y apacible. Quedamos al día siguiente en el teatro, mi amigo es un 
magnífi co fotógrafo y dio muestras de ello en un artístico trabajo que más 
tarde enviaría a Madrid.

Por la mañana me levanté temprano, quería dar una vuelta por la parte más 
céntrica de la ciudad; mostraba una encendida actividad de sus gentes, siem-
pre con prisas, intentando llegar lo antes posible a su trabajo o simplemente 
de compras. Una de sus calles más emblemáticas es la gran Avenida l7 de 
junio; al fi nal de ella se encontraba el muro de la vergüenza que separaba las 
dos Alemanias, recordatorio permanente de las barbaries de otros tiempos y, 
muy cerca, la Kurfürstendamm -se abrevia y se llama solo Ku Damm, más 
o menos Avenida del Principado- una de las calles más conocidas, surtida de 
tiendas, comercios de variada factura, cervecerías, cafés de los más selectos, 
restaurantes, locales de ocio y diversión y los primeros grandes rascacielos 
levantados con motivo de la reconstrucción de la ciudad en su versión de la 
entonces arquitectura moderna.
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Una de las cosas que más me sorprendió, durante el recorrido por las dife-
rentes ciudades alemanas, fue un cantante que monopolizaba el éxito de una 
forma contagiosa. En cualquier lugar donde se escuchara un poco de música 
se repetía la voz de Salvatore Adamo; era un cantante de éxito rotundo. Sus 
canciones melódicas, románticas, su voz un poco rota le daba cierta origi-
nalidad, había despertado el corazón un poco adormecido y cansado de los 
alemanes y removido de forma especial su conciencia práctica muy sensible 
y exigente ante cualquier disciplina musical; generaba tal ilusión que acapa-
raba la atención, no solo de los jóvenes sino de gentes de todas las edades. 
Como dato curioso, al comprar en una tienda de electrónica un magnetófono 
-con el que yo pretendía grabar los conciertos- la cinta de prueba que me 
facilitaron contenía canciones de Adamo. Triunfaba ya en toda Europa -aquí 
de una forma especial-, sus sensibles canciones acaparaban una gran audien-
cia. Parte del éxito de Adamo es que siempre ha logrado un llamamiento a 
nuevas audiencias. En mí despertó un sentimiento especial, fue uno de mis 
preferidos. Romántico cantante de ascendencia italiana, uno de los más exi-
tosos cantantes de habla francesa, en los años 60 fue el artista de mayor ven-
ta en todo el mundo –después de los Beatles-, más de 90 millones de discos. 

Al día siguiente, 3 de mayo –viernes-, salíamos en vuelo de Lufthansa con 
destino Londres. Aterrizamos en el aeropuerto Heathrow a la 1’40. Un auto-
bús nos esperaba para trasladarnos a la ciudad de Portsouth donde ese mis-
mo día se actuaba en el Teatro Guildhall; para volver nuevamente a Londres, 
al hotel Lincoln ( 117 Cromwell Road). En este hotel estaba previsto perma-
necer durante 11 días, con desplazamientos en autobús a distintas ciudades 
inglesas donde el Festival Flamenco Gitano tenía programada su actuación: 
Eastbourne, Solihull, Manchester, Croydon, Bristol, Bournemouth... Ade-
más de un programa de televisión “Especial”-que se grabaría el 12 de mayo, 
en el Estudio 8 de la B.B.C, en sus estudios de Londres y, por supuesto, la 
actuación en el Royal Festival Hall el día 6 de mayo. 

A este ritmo frenético transcurrirían más de dos semanas sin un solo día 
de descanso; por tanto poco o nada pude ver de Londres en estos días de es-
tancia en la ciudad. A excepción de las noches, casi siempre teníamos algu-
na propuesta que, cuando excepcionalmente se aceptaba, había que quitarle 
horas al sueño. Alguna vez nos invitaron a cenar, por ejemplo en “Antonio”, 
un restaurante de mucho éxito, situado en Piccadilly Circus, regentado por 
un español que se presentó en el teatro a ofrecernos el homenaje, resultó una 
velada muy agradable.

Otras veces eran fi estas privadas que nunca se aceptaban porque nues-
tro esquema de trabajo exigía un ritmo y una concentración que no dejaba 
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tiempo para frivolidades, además del poco aliciente que aquel desordenado 
bullicio ofrecía, al menos para mí. Multitud de gente, del más variopinto y 
estrafalario aspecto, llenaban de pie un piso de varias habitaciones, fumando 
y bebiendo sin parar en una atmósfera cada vez más absorbente, progresiva-
mente enfermiza, hasta que la razón perdida daba paso a la sinrazón y apare-
cía el esperpento. La imaginación de cada uno puede dar forma a la fantasía 
que quiera y posiblemente acertaría en el resultado. Yo fui solamente una 
vez –bueno, fuimos unos cuantos- pero fue sufi ciente. Me dieron a fumar un 
pitillo que yo encendí con una ingenuidad que debió inspirar ternura; alguna 
sustancia que yo desconocía y la mezcla con el whisky que estaba tomando, 
provocó una reacción fulminante que debió crear un buen problema a mis 
compañeros presentes y, sobre todo, a Paco Rebés de cuyo susto no sé si 
se habrá repuesto todavía. Gracias a un médico –entre los invitados- que 
supo tomar las medidas adecuadas y estas funcionaron muy avanzada ya la 
madrugada. Al día siguiente nadie se acordaba de nada, nadie quería hablar 
de este asunto, pero yo aprendí muy bien la lección. Quiero mostrar desde 
estas líneas mi agradecimiento pues lo que sí supe más tarde es que nadie 
se movió de mi lado hasta que lograron reanimarme y, fuera de peligro, me 
trasladaron al hotel. 

El concierto en Londres -6 de mayo- fue muy emocionante; La Singla era 
una artista muy valorada por el público inglés, el éxito de asistencia estaba 
asegurado y la calidad del espectáculo en su conjunto –independientemente 
de las individualidades- colaboraría a consolidar la fama del Festival Fla-
menco Gitano. Un teatro de las características del Royal Festival Hall –si-
tuado a orilla del Támesis, cerca del Puente de Waterloo-, con más de tres 
mil espectadores y el aforo cubierto en su totalidad, daba un aspecto mágico 
a la sala con su envolvente e impecable acústica capaz de trasmitir, por cual-
quier rincón del recinto el sonido de las guitarras, las voces del canto, las 
palmas o el taconeo del baile como si estuviera al lado, delante, o detrás de 
la butaca. En este teatro tiene su sede la Orquesta Filarmónica de Londres, 
independientemente de su uso para grandes conciertos de otras manifesta-
ciones artísticas.

Esa noche, después de la actuación en el Royal Festival, fuimos obsequia-
dos con una cena, anunciada con anterioridad, en la casa de la Embajada de 
España, con la asistencia de otros invitados simpatizantes de nuestro país 
que dio lugar a una muy agradable sobremesa que se prolongó en el tiempo, 
posiblemente más de lo necesario, pues al día siguiente se imponía el seguir 
marcando el paso obligado de la programación. 



La televisión que yo viví y otras historias paralelas214

Regresé a Madrid el día 8 de mayo –con Iberia- en vuelo concertado de ida 
y vuelta. El día anterior se había trabajado en Manchester –ese mismo día jugó 
el Real Madrid, que perdió con el Manchester-. Y en días sucesivos, Croydon, 
Bristol, Bournemouth, la televisión en la BBC el día 12, y el 13 por la mañana 
-en vuelo de Lufthansa- nuevamente a Frankfurt; Ese mismo día actuaban en 
el Liederhalle de Mainz, para continuar con Heidelberg, Saarbrücken, Viena 
–dos días-, nuevamente Munich y Stuttgart, Baden-Baden, Freiburg, Ginebra, 
Lyon, para fi nalizar en París, en el Olimpia, el 27 de mayo.

En París se había dado la circunstancia de que el 22 de marzo, en la uni-
versidad periférica de Nanterre, se había iniciado una revuelta estudiantil 
que nadie hubiera sido capaz de predecir sus consecuencias. Los estudiantes 
pedían que no hubiera división de chicas y chicos, también la liberación de 
unos compañeros que habían sido detenidos por oponerse a la Guerra de 
Vietnam. En defi nitiva, querían más libertad. Las autoridades no supieron 
entender el problema y se dispusieron a solucionarlo de una forma radical. 
Los estudiantes, atrincherados, resistieron a los intentos de la policía con una 
determinación tan frontal que no solo acabaría contagiando a la Sorbonne de 
París, también movilizaron al resto de las universidades de Francia.

Detrás de los estudiantes no había ningún partido político, ni alternativa 
ideológica, solo un espontáneo grito de libertad contra las normas estable-
cidas y la hipócrita sociedad de su tiempo. Fue tan unánime la protesta que 
los sindicatos la aprovecharon para sus reivindicaciones, tras un mensaje de 
solidaridad: el 13 de mayo nueve millones de trabajadores se echaron a la calle 
provocando la mayor y masiva huelga general que jamás haya sufrido Francia; 
el país quedó paralizado y el gobierno tambaleante. A partir de estos aconte-
cimientos nada fue igual, se produjo una revolución social que hacía pensar 
que la mayoría de los franceses estaba más cerca de las barricadas que del 
gobierno. Se produjo un período de forcejeo institucional en el que en ningún 
momento el ejecutivo dio muestras de tener controlado el problema, todo lo 
contrario, el l5 de mayo 12.000 empleados de Renault secuestran al director y 
toman la fábrica. El fi lósofo Jean Paul Sartre se solidariza con los trabajadores 
y, poco más tarde, crea el diario “Liberation” portavoz de las ideas revolucio-
narias. Con el fi n de reforzar a Charles De Gaulle y poner fi n a la huelga y a 
los desórdenes, el 30 de mayo quinientas mil personas ocuparon la avenida de 
los Campos Elíseos en una manifestación de apoyo que resultó insufi ciente. Al 
fi nal la crisis social acabó en crisis política que obligó a De Gaulle a disolver 
la Asamblea Nacional…para dimitir un año más tarde.

Pero también fue un período del cual surgió una revolución cultural muy 
contestataria. Era el no a todo y, sobre todo, a la autoridad. De ahí el famoso 
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slogan de la época: “prohibido prohibir”. Se trataba de la generación “Baby 
Boom“ que reclamaba más derechos para la mujer, más libertad sexual, me-
nos moral y autoridad. Grandes autores como Jacques Lacan o Raymond 
Aron escribieron sobre este movimiento histórico para Francia que cambió 
y marcó los años 70. Quedará para siempre en la historia de este país como 
“El Mayo francés del 68”. 

Obvio es decir que estos episodios crearon un clima de desasosiego en la 
población y, prácticamente, París había quedado paralizado; como conse-
cuencia, el Festival Flamenco Gitano suprimió de la programación el con-
cierto del Olimpia y dio por fi nalizada la gira hasta el año próximo. El regre-
so de la compañía a Madrid fue inmediato y tras unos días de descanso La 
Singla volvió a debutar nuevamente en mi local. 

Pasaba el tiempo y Los Califas seguían contando con el favor del público 
y gente con glamour que proporcionaba interés y atractivo; era muy agrada-
ble encontrar caras conocidas y famosas que el público normal valoraba y 
era la mejor publicidad. Un día apareció por el local el actor americano Yul 
Brynner, la primera impresión no pudo ser más desalentadora, todo el mun-
do hubiera esperado ver al hombre aventurero, duro, aguerrido e intrépido 
que nos dejó impresionados en “Los siete magnífi cos”, o al hombre que ha 
encarnado tantos personajes de leyenda, combatiendo con dureza, impasible 
al desaliento; no, Yul Brynner era un hombre de estatura mediana, tirando 
a bajo, de aspecto frágil, más bien tímido; estaba en España para sustituir a 
Tyrone Power -que había fallecido en Madrid el 15 de noviembre de 1968 
mientras rodaba la película “Salomón y la Reina de Saba” al lado de Gina 
Lollobrigida- y repetir las escenas que quedaron inéditas en el papel de Salo-
món. Yul Brynner apareció varias veces por los Califas. Debió ser la primera 
impresión –al esperar demasiado- pues luego no parecía tan insignifi can-
te, su característica cabeza rapada le proporcionaba cierto carisma. Era un 
hombre muy agradable, sensible, muy simpático –disponemos de material 
donde aparece fotografi ado en Los Califas con La Singla, con La Tomata, 
con Pepín Salazar…, en fi n, era muy asequible. Le apasionaba el cante fl a-
menco, se sentaba en una de las primeras mesas y no perdía detalle sin duda 
recordando su estancia en París donde cantaba canciones gitanas en un club 
nocturno. En su infancia fue estudiante de música, especialmente de guitarra 
y cante. Pasados unos días, ya no lo volvimos a ver. He leído que, en 1967, 
él y Aliosha Dimetrievitch, en París, habían colaborado en la edición de un 
álbum discográfi co, “El gitano y yo” donde Yul Brynner canta canciones 
gitanas: (Vanguard VSD 79265). 
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VIII 
OTRAS ACTIVIDADES, OTROS AMIGOS, 

OTROS CONCEPTOS

ÁNGEL SANCHIS PERALES

En esa prospección publicitaria que se hizo al principio de mi incorpora-
ción al diario El Alcázar, conocí a un hombre muy especial: su nombre, 

Ángel Sanchis Perales. Más o menos de mi edad, con una capacidad de 
gestión contagiosa, delgado, mediana estatura, de aspecto atildado, resultón, 
imaginativo, ambicioso, con el decidido propósito de conseguir posición y 
riqueza. Ejercía como responsable, director…, de FONTISA, una ofi cina 
que gestionaba, vendía o tramitaba bonos de no sé qué invento, creo que de 
Banesto. Allí no había más empleado que él aunque siempre aparecía con 
una gran actividad. Nos encargaba publicidad, más o menos periódica. No 
recuerdo si el primer contacto lo hice yo o alguna de las personas que co-
laboraban conmigo, pero la cuestión es que se creó una excelente relación; 
descubrimos amigos comunes: el abogado Ignacio Duato -valenciano como 
él-, o el escultor Aurelio Teno –que, en su faceta de diseñador de joyería, 
tenía alguna relación con Ignacio-; se fue creando un círculo cada vez más 
estrecho.

Nos veíamos con frecuencia, yo creo que había admiración mutua; él 
hablaba de su proyecto de crear una gran fi nanciera; aunque en principio 
parecía una operación demasiado ambiciosa, dado el ambiente en el que se 
desenvolvía, lo exponía con tal convicción que parecía real y creíble. Yo 
estaba ocupado en actividades tan diversas que a él, igualmente, le causaba 
cierta admiración. En esta relación amistosa-comercial surgió la oportuni-
dad de fi rmar un contrato publicitario para insertar en los diarios Madrid 
y Alcázar, con una considerable reducción del precio al tratarse de una 



La televisión que yo viví y otras historias paralelas328

cantidad fi ja y programada. Estamos hablando de unas 200.000 pesetas, 
mucho dinero para la época, cuyos anuncios iniciaron su aparición con la 
normalidad prevista.

A los pocos días me llamó para decirme que esa publicidad contratada no 
tenía ya sentido porque había iniciado otros proyectos y dejaba ese trabajo. 
Él sabía que teníamos un contrato fi rmado y por tanto no era fácil la solu-
ción, pero sin pensármelo dos veces le dije que no se preocupara, que rom-
píamos el compromiso, ya tendríamos tiempo de colaborar en otra ocasión. 
Me lo agradeció efusivamente y me prometió que no tardaría mucho tiempo 
en devolverme el favor. Así quedó la cosa, pasaron unos meses en que estu-
vimos un poco distanciados, yo tenía una actividad tan intensa que apenas 
dejaba tiempo para otra cosa.

Me llamó un día de junio de 1972, quedamos a comer. Él sabía de mí por 
mis frecuentes apariciones en televisión y mis colaboraciones en el periódi-
co, que al parecer seguía. Sin embargo, yo estaba un poco descolocado so-
bre su actividad. Quedé muy sorprendido de sus progresos, había creado un 
entramado empresarial que parecía cosa de magia. Tres grandes fi nancieras, 
ECOFIN: Europea de Financiación Comercial, S.A; OFISA: Occidental de 
Crédito y Finanzas, S.A; y OPERASA: Compañía Española de Operativa 
Financiera, S.A. Este tipo de empresas se mueven únicamente con dinero, 
y dada la envergadura de las operaciones que tramitaban hacía pensar que 
estaban manejando un gran capital. Aquí no ocurre como con los bancos 
que, en su mayor parte, prestan el dinero de sus ahorradores, o titulares de 
cuentas, lo que les convierte –aparentemente- en sociedades de gestión; sin 
embargo las fi nancieras solo prestan dinero y para eso hay que tenerlo. Vi-
ven –en la mayor parte de sus operaciones- de la usura, con intereses y comi-
siones más altos de lo habitual, pero se trabaja únicamente con efectivo y ahí 
no hay margen para la magia. Pero esto no es todo, era un verdadero holding 
lo que había proyectado; incluía el tema de la construcción, siempre tan ren-
table, con INMOBILIARIA 25, S.A. Una agencia de publicidad –de servi-
cios generales- TAP, S.A. Su propia asesoría jurídica –varios abogados- con 
Ignacio Duato a la cabeza. Todas estas empresas con instalaciones propias y 
muchas pretensiones. ¡Ah!, y las ofi cinas centrales en Capitán Haya, desde 
donde dirigía todo el entramado, mercantil y fi nanciero, desde su majestuosa 
posición de dios supremo e infalible. Yo estaba tan sorprendido que todo 
aquello me parecía ciencia fi cción, pero enseguida tendría la oportunidad de 
comprobar que se había quedado corto en la exposición.



Acta del Sindicato Nacional de Prensa, Radio, Televisión y Publicidad, autorizan-
do mi nombramiento como director general de TAP.S.A.
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De pronto, en un momento de la conversación, me dijo: el motivo de mi 
llamada no ha sido solamente para hablar, recordar otros tiempos o contar-
nos nuestros progresos, que también, ha sido muy agradable; me he acorda-
do mucho de ti a pesar de haber estado un poco distanciados, así que vamos 
al grano. Quiero que te hagas cargo de nuestra agencia de publicidad Tapsa, 
como director general. Es fácil suponer la impresión que me causó su oferta, 
pero yo reaccioné con absoluta tranquilidad. ¿Y en qué situación queda el 
actual director?, pregunto. Es un asunto resuelto, hemos llegado a un acuer-
do con él y se marcha, no hay obstáculo alguno. Suponiendo que acepte, 
me lo tengo que pensar, tendría que abandonar cualquier otra actividad a 
excepción de Televisión Española que no es negociable, compaginando las 
dos actividades, y pienso que te va a resultar un poco caro. El sueldo, de mo-
mento, tiene que ser el mismo que el del anterior director –contestó-, hasta 
que yo someta al consejo mi nueva propuesta tendrás que confi ar en mí; solo 
te puedo decir que recibirás el diez por ciento de las acciones, supongo que 
para empezar no está mal. Hay otra cosa que tampoco es negociable, quiero 
libertad absoluta para hacer, deshacer, y reestructurar la empresa como yo 
considere necesario. Eso se da por hecho, los directores de mis empresas 
tienen libertad total de actuación, aquí cuentan los resultados.

Cuando yo me hice cargo de TAPSA ofrecía una estructura muy poco ope-
rativa para ser una agencia de servicios generales; cuantos complementos 
eran necesarios para la confección de los soportes de cualquier campaña se 
cubría a base de free lance y esto no solo encarecía notablemente los costes, 
sino que no había inmediatez al tener que depender de ofi cios y creativos 
ajenos. Lo primero fue crear el departamento de Arte al frente del cual se 
necesitaba un hombre con cualidades artísticas, imaginativo, buen dibujante, 
conocedor de soportes y sistemas auxiliares, experimentado en esta espe-
cialidad como director de este departamento en otras agencias. Se puso un 
anuncio con el compromiso de confi dencialidad al que respondió tal canti-
dad de personal cualifi cado que hizo difi cultosa la selección. 

La elección fi nal recayó en un excelente profesional, Andrés del Fresno 
Fernández, al que se le dio la oportunidad de crear su propio equipo, con 
medios sufi cientes, incluido laboratorio fotográfi co. Con los recursos y ma-
teriales disponibles en aquella época era imprescindible derrochar habilidad 
e ingenio para dotar de presencia y atractivo a los bocetos y originales -arte 
fi nal- que daban vida y efectividad a los mensajes de una campaña. Entonces 
no existía, ni remotamente, la posibilidad de diseño por ordenador y otros 
medios que tanta magia y fantasía ha incorporado al mensaje publicitario. 
Jamás un artista había podido manejar a su antojo, como ahora, el espacio y 
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el tiempo, narrativos y expresivos, el color, al servicio de una idea o un pro-
yecto publicitario. Por tanto, la publicidad de entonces basada en un plantea-
miento ingenioso y original ha permanecido en el tiempo y en la memoria, 
con anuncios tan emblemáticos como el toro de Osborne, o el muñeco de 
Michelin… El instinto anima la creatividad. La imagen es la reina del arte. 
Una imagen bien elegida domina al conjunto creador.

Carta de Ángel Sanchis

Se dotó de presencia jerárquica a los distintos departamentos de gestión, 
creatividad, calidad y control, con sus respectivos responsables de departa-
mento: Jefe de Medios; Jefe de Relaciones Públicas; Supervisor de Cuen-
tas… Se trataba de crear un organigrama acorde con el concepto que yo tenía 
de una agencia de publicidad, conjugando gran parte de los efectos mágicos 
del arte de la imagen y su mensaje cuyo portavoz es el artista que se esfuerza 
al servicio de una misión, de un proyecto que, al carecer de soporte tecnoló-
gico y sus enormes posibilidades de expresión, deberá basarse en el ingenio 
y la creatividad. Lo suyo no era un simple ofi cio mecánico o técnico sino una 
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forma de expresión innovadora y auténtica; dotada de un lenguaje propio, 
de una autonomía estética que adquiere una dimensión nueva, unas posibi-
lidades expresivas al servicio del mensaje cuyo portador es el artista que se 
exprime a sí mismo con entrega y dedicación. Un equipo compacto, unido al 
servicio de una idea y de un proyecto común. El esfuerzo de los creadores, 
su nuevo estilo desplegado con técnica singular defi nidora del arte realizado 
con entusiasmo y deseo de renovación, amparado en un diseño más o menos 
futurista que se pretende efi caz. Esta era mi idea, posiblemente demasiado 
romántica e idealista, pero era como yo lo veía, y así es como se hizo.

Los resultados no se hicieron esperar, durante el primer mes de mi manda-
to ya habíamos conseguido la confi anza de una diversidad de empresas que 
nos confi aron parte de su presupuesto publicitario: por citar alguna, Telefó-
nica, Solares, Cajas de ahorros Confederadas…, y, naturalmente, todas las 
del grupo empresarial al que pertenecíamos. Entre ellas Nuevo Banco, un 
proyecto estrella de Ángel Sanchis al que aportaríamos nuestra colaboración 
con una campaña de publicidad que se supuso defi nitiva. 

La creación de una nueva entidad bancaria no es empresa fácil ni un pro-
yecto baladí que se pueda improvisar de la noche a la mañana, y mucho me-
nos en aquellos años de tanta incertidumbre política. Para llevar a la práctica 
un proyecto tan ambicioso, independientemente de apoyos fi nancieros de 
gran relevancia, era preciso moverse a unos niveles de infl uencia, crear un 
entramado de intereses, contactos de altura y sólidos apoyos, que parecía 
impensable que este hombre hubiera podido conseguir en tan corto espacio 
de tiempo. Su principal mérito, creo yo, estaba en su intuición y, sobre todo, 
en su osadía. La campaña de publicidad inicial fue muy tímida, una especie 
de tanteo, de prospección, de prudencia propia de un hombre acostumbrado 
a poner los sueños en la torre de marfi l manteniendo los pies sobre la tie-
rra. Los anuncios para la captación de apoyos estaban dotados de una carga 
subliminal que contagiaba poder y enriquecimiento. El soporte publicitario 
ofrecía la sugerente imagen de un hombre sentado en un imaginativo si-
llón que irradiaba posición y rentabilidad. Y la idea sobre la que giraba el 
mensaje: ¿Quiere usted ser socio fundador de un banco?. La respuesta fue 
sorprendente, se interesó por la propuesta gente de muy diversa posición: 
inversores, hombres de empresa, personas con infl uencia, militares de alta 
graduación que veían la posibilidad de rentabilizar su participación en la 
cruzada aportando privilegios; esto le dio fi rmeza al proyecto y afi anzó su 
credibilidad. No es exacto, pues esta operación se llevó con un secretismo 
absoluto, pero muy aproximado, como se puede deducir desde mi posición 
de testigo excepcional y cercano. Tras un período frenético de trámite -que 
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llevaría su tiempo-, constitución, actividad organizativa -en la que un nume-
roso grupo de personas trabajaban prácticamente día y noche-, Nuevo Banco 
instalaría sus ofi cinas centrales en el número 3 del Paseo de la Habana. El 
sueño se había consumado, el “buque insignia” de este “mago” de las fi nan-
zas, Ángel Sanchis Perales, inició su travesía con orgullo renovado.

Simultáneamente, en estos meses de actividad tan diversa, la agencia de 
publicidad –Tapsa- se movía a buenos niveles de ocupación. A través de 
contactos personales conseguí la concesión de la revista de Información Ge-
neral de la Marina “Correo del Mar”, de la que fui director ejecutivo. Coin-
cidiendo con la salida de Correo del Mar mis compañeros de los servicios 
informativos de TVE realizaron un reportaje de apoyo dando la bienvenida a 
la nueva revista y hablando de los que teníamos la responsabilidad de condu-
cirla. (Enero 1973). Tuve un colaborador excepcional, Agustín Cortajarena, 
un periodista completo, que además de sus tareas como subdirector se encar-
gaba de coordinar, con el departamento de arte de la agencia, la confección 
de la revista y de controlar la impresión (25.000 ejemplares), ayudado en 
todo el proceso por María Victoria García Pascua –su mujer, periodista tam-
bién- que actuaba como redactora jefe. Agustín Cortajarena pertenecía a los 
servicios informativos de Televisión Española.

Se nos murió años después repentinamente en Caracas, mientras 
cubría informativamente los actos de la visita del Presidente Felipe 
González a aquel país, con apenas cumplidos 40 Años.

Casi simultáneamente conseguí la delegación de la revista musical “Disco 
Exprés”, de difusión nacional. Se editaba en Pamplona y se nutría de infor-
mación y publicidad, en su mayor parte, de Barcelona y Madrid. Contába-
mos con la colaboración de un excelente periodista, Juan Carlos Azcue, un 
todoterreno, compañero en los servicios informativos de Televisión Españo-
la, con un excelente resultado en su trabajo se ocupaba de tener a la revista 
informada de la actualidad musical, y de unos reportajes de fondo realmente 
interesantes.

También colaboraba con nosotros un ingenioso dibujante, Pedro Lerma 
Gámez, más conocido como “Petrus”, magnífi co caricaturista, se había 
puesto de moda por su habitual participación en los programas informati-
vos de Televisión Española, donde daba una buena muestra de su ingenio y 
maestría. Se ocupaba de las páginas de humor, de las caricaturas de los en-
trevistados, de ilustraciones varias de las dos publicaciones –“Disco Exprés” 
y “Correo del Mar”- e, incluso, colaboraba ingeniosamente en la creatividad 
de algunos anuncios. “Petrus” era un hombre muy original, un poco desali-
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ñado en el vestir, y con una rebeldía innata que formaba parte de su carácter, 
él tenía que hacer las cosas a su modo, aunque aparentemente aceptaba cual-
quier observación, la ejecución era una incógnita, pero siempre muy efi caz.

Más tarde se vería envuelto en un escandaloso episodio relacio-
nado con un centro de rehabilitación de toxicómanos, Narconon, al 
parecer, relacionado con la iglesia de la Cienciología. 

Por aquellos días –noviembre de 1973- se celebraban elecciones munici-
pales. Un amigo mío, José María Gómez de la Borbolla se presentaba por 
el distrito Retiro-Moratalaz a concejal del Ayuntamiento de Madrid por el 
Tercio Familiar. Yo fui su director de campaña y agente electoral, ratifi cado 
ante la Junta Electoral Municipal con fecha 7 de noviembre de 1973, y ante 
el notario de Madrid Don Juan Arroyo Pucheu, 13/11/1973. El centro de 
operaciones se instaló en el salón “Bruselas” de Iberia Mart, edifi cio desti-
nado a presentaciones y reuniones comerciales, y la campaña publicitaria se 
desarrolló a través de nuestra agencia de publicidad Tapsa.

Coincidió por aquellos días que un realizador de éxito, un profesional 
indiscutiblemente brillante, un hombre con capacidad de gestión, Enrique 
Martí Maqueda, había tenido problemas con Televisión Española y estaba 
literalmente en el paro –entonces no había más televisión que esta y por 
tanto la dinámica que se imponía era o estás conmigo o contra mí-, así es 
como se vio obligado a buscarse la vida y apareció por la agencia ofrecién-
dose para cualquier colaboración. Fue muy oportuno pues se le asignó la 
responsabilidad de la organización de la campaña durante los días previos 
a las elecciones municipales. Estábamos implicados casi todo el personal 
de la agencia, más un buen número de amigos y colaboradores voluntarios 
que desarrollaban una actividad frenética. Se repartieron cientos de miles de 
octavillas, se inundaron las paredes de carteles, se buzonearon diversidad 
de folletos y otros mensajes en forma de cartas personalizadas, imitación de 
telegramas… Enrique Martí Maqueda parecía tener el don de la ubicuidad, 
estaba en todas partes, incluso grababa con su propia voz los mensajes y so-
fl amas que difundían, a través de altavoces, coches que patrullaban las calles 
del distrito, algunas veces él iba dentro del coche -micrófono en mano- im-
provisando su discurso. Otras con la colaboración de su compañera senti-
mental de entonces, la actriz Paca Gabaldón, que también hizo lo que pudo. 
Es apasionante vivir por dentro una operación de este tipo, no hay lugar para 
el descanso ni momento para el sosiego, se vive al límite, una cosa conduce 
a la otra, unas veces de euforia colectiva, otras con pesimismo contagioso.
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El candidato, José María Gómez de la Borbolla, basaba sus pro-
puestas en ideas muy avanzadas para la época: considero indispen-
sable la igualdad de derechos de la mujer; su total integración en la 
sociedad actual; su liberación mediante la organización de guarde-
rías infantiles; y especial atención a las justas exigencias de las amas 
de casa. 

Mientras tanto, el grupo empresarial al que pertenecíamos ofrecía un 
vertiginoso y espectacular ascenso, con la incorporación de otras empre-
sas de nueva creación. NUVASA: Nueva administración de Valores, S.A.; 
NUEVOS VALORES: Sociedad de cartera; Y BANCO INDUSTRIAL DE 
BADAJOZ (en constitución). Todo ello promovido efi cazmente por su pro-
motor y gestor en una expansión continua e imparable. Ángel Sanchis Pe-
rales era un hombre de una ambición desmedida, aunque sí controlada, que 
motivaba la realización de proyectos que habrían sido impensables sobre el 
papel en tan corto espacio de tiempo. Dirigía todo aquel grupo empresarial 
con mano de hierro, con energía desbordante y control férreo. Su equipo más 
cercano estaba compuesto por personas curtidas en este entramado fi nancie-
ro, dotadas de esa coraza que inmuniza contra cualquier tipo de sensibilidad, 
ajenos a las miserias humanas, poco o nada receptores a cualquier rasgo de 
humanidad, familiarizados con la manipulación y el equívoco planteado con 
razonamientos creíbles con posibilidad de incumplimiento. Su hombre más 
cercano, su persona de confi anza, reunía sin excepción todas estas cualida-
des que acabo de describir, aparecía adornado con plumaje de pavo real, pero 
su instinto rezumaba un doble fondo predispuesto a la acción traicionera del 
cuervo. El problema estaba en que era un hombre tan curtido en la manipu-
lación que sabía disfrazar sus dobles intenciones con matices de amabilidad 
y lisonja tan efectivos que cuando llegaba a consumarse la traición ya era 
tarde para reaccionar. Supongo que este es el secreto que favorece el ascenso 
tan vertiginoso de un entramado fi nanciero tan próspero que se mueve en 
unos parámetros de insensibilidad alimentada por necesidades y miserias de 
personas que irremediablemente carecen de otras opciones. Práctica por otra 
parte generalizada en España, en cualquier proceso bancario o fi nanciero.

Sin embargo, yo tardaría mucho tiempo en llegar a esta conclusión tan 
desfavorable, pues mi admiración por el amigo rayaba en la devoción. Ángel 
Sanchis era un hombre amable, de gran sensibilidad aparente, comprometi-
do con su palabra, creíble en sus compromisos, cuidadoso en las formas, ca-
prichoso en los gustos. Al menos esa era mi percepción, los ojos con los que 
yo lo veía. Mi relación con él era entrañablemente familiar, quizás el único 
director del grupo que tenía acceso directo sin el protocolo formal al que él 
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sometía a todo el que estaba ligado a su inexorable mandato. Yo tenía con 
él una confi anza, un grado de confi dencialidad que jamás me hubiera hecho 
pensar que podría decepcionarme. Pero claro, tampoco le había dado opor-
tunidad. Las diferencias entre personas de tan distante posición económica 
solo afl oran cuando la necesidad de la parte más débil acusa su debilidad de 
forma manifi esta, y este no era el caso. Ni siquiera fui lo sufi cientemente 
hábil para hacerme con algún privilegio. No tengo nada que agradecerle, si 
acaso todo lo contrario.

La creación de Nuevo Banco llevaba implícito un planteamiento de ex-
pansión de dimensiones incalculables; la diversifi cación de ofi cinas en Ma-
drid se ofrecía como un hecho evidente, y su proyección nacional como pre-
visible. Ante estas perspectivas lógicas se imponía un arranque espectacular; 
había que darse a conocer a nivel popular y consolidar su posicionamiento 
con una gran campaña publicitaria que hiciera familiar -como entidad ban-
caria- su nombre y su logotipo, facilitando su desenvolvimiento comercial 
lógico, despertando confi anza a posibles ahorradores y empresas, consoli-
dando su normal funcionamiento.

El presupuesto de esta campaña -de dimensiones considerables-, daría es-
tabilidad a nuestra agencia de publicidad -Tapsa-, y muchas posibilidades 
para ampliar su proyecto.

Nos pusimos a trabajar sobre la marcha dispuestos a aprovechar esta opor-
tunidad realizando un trabajo efi caz y original. Los bocetos y mensajes es-
taban basados en una estética de impacto con modifi caciones radicales de 
la realidad. Lo imaginario a través del mensaje; la alineación del artista que 
trabaja, o crea, combinando realidad y fantasía; la conexión estética que da 
forma a una expresión artística a cuya realización se aspira basada en una 
imagen que despierte el interés que ejerce la publicidad sobre el individuo 
y su entorno familiar. Era el esfuerzo sublimado de todos hacia un proyecto 
que nos era común. El pensamiento unilateralmente dirigido a una sola idea, 
cualquier cosa podía servir de referencia. El arte alcanza su cima a través 
de la imagen que primariamente es también una creación del alma humana, 
aunque frecuentemente haya sido posibilitado y embellecido por la técnica 
existente. Ello quiere decir que la imagen a que nos han acostumbrado los 
medios de comunicación solo podía ser un referente, el resultado previo y 
vital de una forma de comparecer ante el mundo, porque la imagen, en esen-
cia, es el fruto perceptible de una percepción, de una sensación, de algo que 
estaba en el fondo creador de nosotros mismos.
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Sumido en esta profunda refl exión, con el convencimiento de que estába-
mos haciendo algo que podría signifi car el afi anzamiento de la agencia y su 
futuro, sucede algo inexplicable que daría un giro radical a los acontecimien-
tos. Ángel Sanchis me llama para decirme que ha vendido Tapsa y que Pedro 
Ruiz Nicoli –su Consejero Delegado- se hace cargo de la dirección. Me da 
a entender que pronto estaré ocupando un puesto similar en otra empresa, el 
grupo es muy grande. Yo reacciono tan fríamente que la situación se hace 
tensa y la explicación innecesaria.

Pocos días necesité para dejar en orden el traspaso. Me despedí del per-
sonal –uno a uno-, enviamos un “saluda” –cosas de la época- a clientes y 
proveedores comunicando mi marcha y presentando al nuevo director. El 
día de la despedida recibí una agradable sorpresa, el personal en muestra de 
afecto me entregaba un regalo y un recuerdo que me llenó de emoción; un 
trabajo enmarcado, muy ingenioso –que conservo-, en el que aparecía todo 
el personal de la empresa; se le había acoplado, en perfecta sincronía a las 
caras de cada uno, cuerpos de futbolistas de los años treinta con el equipo 
muy conjuntado y yo, en un extremo, con traje de la época como presidente 
del club. No sabría explicar la emoción que sentí, solo expresar mi agradeci-
miento infi nito a cuantos me hicieron tan feliz ese día. 

Tapsita es el nombre coloquial con el que se refi eren a la agencia 
al recordar esa época. Posteriormente, bajo la dirección de Pedro 
Ruiz Nicoli, TAPSA llegaría a convertirse en la empresa de publicidad 
más importante y de mayor facturación de España y, posteriormente, 
asociada con NW AYER, en multinacional con presencia en una gran 
parte del mundo.

LAS VERDADES NO SE DESTRUYEN, SE CAMBIAN

A pesar de que mi amistad con Ángel Sanchis aparecía quebradiza y más 
bien deteriorada por esta circunstancia, la relación nunca se dio por perdida. 
El afecto y la amistad no se improvisan de la noche a la mañana, están ahí, 
y no solo son una evidente necesidad emocional, comparten sentimientos 
a través del corazón si el cerebro no ha sido condicionado e infl uido por el 
odio o la venganza: ingredientes que, en mi caso, no tienen fácil acomo-
do. Soy hombre temperamental, celoso de mi amor propio, y reacciono con 
energía cuando algo me perturba. Pero nada más, el tiempo suaviza el efecto 
-como el tapón a la gaseosa-, no conozco el rencor y menos con un amigo 
al que tanto admiraba. Había por medio muchas horas de relajada conver-
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sación, complicidad y sinceras confi dencias, incluido algunas intimidades. 
Conmigo transmutaba personalidades diametralmente opuestas; cuando nos 
veíamos a solas, despojado de cualquier estudiada postura, se mostraba cer-
cano y asequible, sin posibilidad de asociarlo con aquel otro que aparecía 
revestido de autoridad y exigencia en las reuniones mensuales de directores, 
donde las felicitaciones de unos provocaba los colores a otros; muy hábil. 
O los controles de empresa donde el director de turno exponía su estrategia 
acompañado de su jefe de contabilidad. 

Ángel Sanchis se había marcado dos metas: escalar la cima del Everest de 
las fi nanzas, y disfrutar de los placeres de la vida sin más límite que su salud, 
con la que era muy cuidadoso. Convencido de que el dinero lo compra todo 
–más si va acompañado de poder-, puso al servicio de esta causa cuantos 
valores personales y estratégicos disponía. Su grandes dotes de persuasión 
le permitieron conocer gentes muy infl uyentes que resultaron ser elemento 
esencial en sus proyectos, entre ellos, Carlos Robles Piquer (un político muy 
activo en cargos) que sirvió de vínculo entre él y su cuñado Manuel Fraga 
al que Sanchis quedó fraternalmente unido, ofreciendo apoyo y soporte eco-
nómico para crear la que más tarde sería Alianza Popular. Fraga disponía 
de despacho en las ofi cinas de Sanchis que aportando esfuerzo, tiempo y 
dinero, se comprometió en el proyecto de forma defi nitiva. Utilizando su 
magia estratégica, organizaba cenas en su casa a las que invitaba a un nú-
mero determinado de empresarios –entre ocho y diez- que aportaban entre 
500.000 y un millón de pesetas cada uno para la causa, repetidas en ocasio-
nes sucesivas. Esta efi caz colaboración de Ángel Sanchis en el proceso de 
constitución del futuro partido político de don Manuel que tardaría en con-
solidarse, acabaría catapultándole a la política, a la fama –a los medios de 
comunicación- por motivos muy distintos a los que, posiblemente, él habría 
deseado; como veremos más adelante. 

Mientras tanto, la capacidad empresarial puesta de manifi esto por Án-
gel Sanchis, acompañada de otras complementarias: habilidad, agudeza, in-
genio, cualidades esenciales en una planifi cación tan ambiciosa y exigente 
como la pretendida por él, a veces no resulta sufi ciente. El éxito no solo 
conlleva el mérito de conseguirlo, exige capacidad para mantenerlo, y he 
aquí la cuestión: Nuevo Banco le quedaba un poco grande. Él ejercía de Pre-
sidente -su autoridad indiscutible-, pero la gestión en una empresa de estas 
características necesariamente tiene que estar en manos de profesionales de 
alto voltaje (Consejero delegado, Director General…) que, en este caso del 
banco, le superaban sobradamente en experiencia. El poder de decisión -la 
habilidad de gestión-, cuando se mueven intereses y se toman decisiones 
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que son inherentes, inmediatas y difíciles de controlar en tiempo, exigen 
un depósito de confi anza que si el supervisor no supera en conocimientos 
específi cos los hechos se ofrecen consumados y, fácilmente, defraudados. 

Tal es así que pasado algún tiempo, en un encuentro casual durante una 
gestión que fui a realizar a Nuevo Banco, no pudo ocultar su preocupación 
por una maniobra fi nanciera -con grave riesgo para la entidad- realizada por 
un alto ejecutivo que había defraudado su confi anza. Muy grave debió ser 
el problema para que poco tiempo después abandonara su gran proyecto de 
expansión por todo el territorio nacional y empleara su magia empresarial 
en una decisión que, conociéndolo, resultaba impensable: un día me llama 
para decirme que ha vendido sus derechos en Nuevo Banco y que por su 
participación ha recibido 2.000 millones de pesetas. Una cantidad que causa 
escalofríos si nos situamos en la época; casi imposible en aquellos años 70. 
Se había convertido en uno de los hombres más ricos de España (año 1978, 
a cinco de su creación). Sin embargo, como en este hombre las cifras nunca 
sorprenden, me atrevo a pensar que no dijo toda la verdad y me inclino por 
creer que la cantidad recibida era mucho mayor. Mi respuesta fue: nunca de-
jas de sorprenderme; March lo dijo: la riqueza no se destruye, simplemente 
cambia de bolsillo. A lo que él añadió:…o por otra mejor. Cierto. ¿Qué vas 
a hacer con tanto dinero? Pronto lo sabrás. De momento me voy de vaca-
ciones. He organizado un crucero privado para toda la familia de mi mujer 
y mía, cónyuges, hijos y parientes, en un viaje que no olvidarán en algún 
tiempo. 

Pronto sabríamos que la operación de fusión se realizó con un grupo em-
presarial llamado Banco de Levante. Una entidad bancaria que se ofreció al 
mercado con aires renovadores y un entramado tan oscuro como descono-
cido pues, poco tiempo después, quebró aparatosamente. Al parecer, había 
acumulado un agujero de 10.000 millones de pesetas; a pesar de haber reci-
bido ayuda del FGD con unos cuantos miles de millones. No sé qué tramoya 
jurídica emplearían: con una impunidad impensable en aquellos tiempos, 
cada acción reconvirtió su importe nominal en una peseta simbólica. Supon-
go en la ruina a muchos de los accionistas mayoritarios. Mi hermano Pepe y 
yo disponíamos de una insignifi cante cantidad de títulos que ni siquiera con 
esa peseta fueron compensados. Lo más sorprendente es que (no sé con qué 
trámite -tramoya fi nanciera- u operación empresarial intermedia) lograron 
emerger nuevamente al mercado; esta vez, con el nombre de Citibank, enti-
dad que goza de muy buena salud. Un número considerable de altos directi-
vos de la nueva empresa procedían del sector más próximo a Ángel Sanchis, 
o de Nuevo Banco, que es lo mismo.
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Más tarde he sabido, cuando ya estaba cerrado este capítulo, que 
el personal de Nuevo Banco desembarcó en Banco de Levante dupli-
cando la plantilla. El jefe de la asesoría jurídica de aquel sustituyó al 
abogado José Antonio Gil que dejó la asesoría del Banco de Levante 
para dedicarse en exclusiva a TVE –donde también trabajaba-, siendo 
generosamente indemnizado por su Director General Idelfonso San-
tos, igualmente reemplazado. También me afi rman que el abogado de 
Nuevo Banco que se hizo cargo de la asesoría sustituyendo a Gil se 
volvió loco, literalmente. 

Naturalmente, Ángel Sanchis no se había amilanado porque su gran pro-
yecto se hubiera venido abajo. Con la lógica inyección de moral, y la seguri-
dad que debe imprimir un respaldo de esta cuantía, nuestro protagonista re-
anudó su insaciable proyecto empresarial con la misma energía de siempre: 
entidades fi nancieras, sociedades de cartera, inmobiliarias, eléctricas, hasta 
chupa chups exportaba en grandes containers. Su radio de acción se ofrecía 
ilimitado si tenemos en cuenta -como hemos comentado- que, además, se-
guía empeñado con don Manuel Fraga –hombre al que el Estado le cabía en 
la cabeza- en el proyecto de crear un gran partido político: Alianza Popular; 
fi nanciando parte de la campaña y proporcionando medios e infraestructura. 
Como sabía sacarle partido a cualquier ocasión, era cónsul honorario de 
pequeños y exóticos países cuyos títulos comentaba –oportunamente- como 
adorno personal, y alguna prebenda que supongo implícita.

Al margen del negocio y personas relacionadas convenientemente, no era 
hombre de salidas en busca de placeres, ni bares o restaurantes. Disfrutaba 
de los encantos de la vida a plena satisfacción pero cuidando muy mucho el 
terreno que pisaba, atrayendo hacia sí cuanto podía alegrarle, vigilando con 
celo su propia privacidad. Se había rodeado de una estructura empresarial y 
personal tan compleja que su intimidad quedaba protegida hasta de su propia 
familia. Disponía de comedor privado –excelente cocina- para sus comidas 
de negocios, contiguo a su despacho. No sé si tenía amigos íntimos, aunque 
yo me consideraba uno de ellos. Sabía actuar con método. Dedicación abso-
luta al negocio y entrega personal a la familia en la parte de su tiempo que a 
cada uno dedicaba. Tuve la oportunidad de compartir alguna de estas jorna-
das familiares en su casa de la Moraleja (en Madrid). Rodeado de comodida-
des (sencilla apariencia): piscina climatizada cubierta, sauna, zona deportiva 
y algún aparato de gimnasio; pasamos la mañana en solitario hablando de 
nuestras cosas. De política –como teníamos afi nidad era fácil entenderse-, 
coincidíamos; de televisión, repetía que pronto tendría ocasión de ayudarme 
a consolidar mi posición, a pesar de que yo insistía en que estaba cómodo y 
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en un trabajo atractivo. Más tarde en el jardín, mientras tomábamos un ape-
ritivo, se dispuso a cocinar una paella al estilo de su tierra –Valencia-. Al aire 
libre -zona preparada al efecto (fuego de leña, o carbón, no me acuerdo)-, 
con meticulosidad de experto y cuidando hasta el más mínimo detalle; rea-
lizaba personalmente el proceso asistido por dos señoritas uniformadas del 
servicio doméstico que, con el mismo ceremonial que el equipo médico de 
un quirófano, atendían con prontitud el cumplimiento de cuanto solicitaba. 
Sobradamente cumplió las expectativas, la paella estaba exquisita. Degusta-
da en reunión familiar con su mujer y sus hijos a los que, en acertado criterio, 
protegía celosamente su intimidad situándolos al margen de sus actividades 
(profesionales o no), salvo en ocasiones muy excepcionales.

Tras la sobremesa, nos sentamos en una sala de estar contigua; de forma 
muy relajada, sin protocolo, mostrando con naturalidad sus fl ancos más vul-
nerables. Puso la televisión, inmediatamente le trajeron una abultada bolsa 
de pipas de girasol –excelentes- que consumía metódicamente sin prisa pero 
sin pausa. Uno de los motivos de conversación –a propósito de no sé qué 
comentario- fue una colección de alfombras, con las que recientemente ha-
bían decorado la casa, cuyo presupuesto habría escandalizado a gente con 
muchos recursos; circunstancia que me sorprendió pues era hombre poco 
acostumbrado a ostentaciones. Procedía de una modesta familia valenciana 
de clase media que hizo algún dinero con la huerta. Y tras algún tiempo por 
otros países, se instaló en Madrid en busca de fortuna. Dimos por fi nalizada 
la visita al declinar la tarde.

Pasó algún tiempo, nuestras reuniones eran cada vez más esporádicas. 
Hasta que un día: habíamos quedado citados, tenía algo que proponerme. 
Cuando llegué al despacho, junto a su mesa de trabajo, en un lugar prefe-
rente, una gran maqueta –perfecta en su ejecución- se mostraba llamativa y 
desafi ante. ¿Vas a construir una ciudad? No. Es una fi nca que he comprado 
en Argentina, tan grande que es preciso recorrerla en avioneta. ¿Y qué vas 
a hacer con ella, cazar? -Ponerla en cultivo y explotarla: si conoces algún 
ingeniero agrónomo que quiera trasladarse a vivir a Argentina, esta es su 
oportunidad.

El carácter de broma que yo había utilizado en el interrogatorio chocaba 
con la seriedad de sus respuestas y la normalidad de su planteamiento. La vi-
sión comercial de este hombre y su capacidad para desarrollar proyectos iba 
más allá del razonamiento y de la lógica. Estábamos hablando de una exten-
sión de más de 270 kilómetros cuadrados –mayor dimensión que la ciudad 
de Buenos Aires-; más de 27.000 hectáreas de terreno cultivable. La explo-
tación de una fi nca de estas dimensiones, en otro continente, a más de diez 
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mil kilómetros de distancia, resultaba –cuanto menos- increíble. Sobre todo 
si tenemos en cuenta que la fi nca necesitaba un replanteamiento (estructural 
y agrícola) casi total, una dimensión nueva por su escasa, o mínima, situa-
ción de cultivo. Otra cosa muy distinta habría sido que se hubiera planteado 
la posibilidad de irse a vivir a Argentina, pero tal y como lo tenía diseñado 
aquí en España parecía como de ciencia fi cción que lo presentara con tanto 
convencimiento. Este era su olfato para los negocios; una excepcionalidad 
personal, una cualidad innata. 

La conversación de ese día transcurrió por esos derroteros. Su realidad 
empresarial –que sometía a control personal férreo-. El gran proyecto po-
lítico de crear un nuevo partido –como compañero de viaje de don Manuel 
Fraga-, en momentos de tan compleja y peligrosa realidad española: con in-
tención de participar en las primeras elecciones democráticas desde la dicta-
dura. Y, para completar la trilogía, esta proeza trasatlántica (en el continente 
americano) que, de no conocer sus habilidades habría podido considerarse 
una fantasía de imposible realización. 

Poder llevar a la práctica -no tres proyectos de esta magnitud- solo uno 
habría resultado una proeza digna del mejor elogio; aunque con este hombre 
todo parece sobredimensionado, los resultados hacen rendirse a la evidencia. 
Es como si poseyera dotes mágicas y el don de la ubicuidad. No es solo la 
ambición, el optimismo, la perseverancia, o el ansia de poder-que también- 
los ingredientes esenciales que lo alimentan, son otras cualidades personales 
las que permiten transformar una idea increíble en un negocio global, cual-
quiera que sea el tamaño de la meta pretendida. La cuestión es que él lo tenía 
muy claro, y así lo expuso:

-La puesta en marcha, la intensa labor que requiere un planteamiento em-
presarial de esta envergadura, no es cosa que se improvise de la noche a la 
mañana, necesita su tiempo, el que yo pretendo para desarrollar y consolidar 
otros proyectos que tengo en perspectiva. Lo demás vendrá por añadidura. 
-A propósito. Hay algo que quiero proponerte.

-¿No estarás pensando que me traslade a vivir a Argentina?

-No, no. Se trata de un asunto más cercano.

-Pues tú dirás.

-Te ofrezco la dirección de un negocio de gran atractivo y mucho gla-
mour; un importante centro de nueva creación, un complejo de verdadero 
lujo, con instalaciones en las que no se van a escatimar medios: baños tur-
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cos, centro de belleza, relax, estética y tratamientos específi cos, con personal 
especialmente seleccionado donde, independientemente del rigor científi co 
y rigurosa profesionalidad, prime la satisfacción del cliente más exquisito y 
exigente. Allí se podrá comprar todo, o casi todo, cuestión de presupuesto.

Lo escuchaba en silencio, incapaz de creer lo que me estaba proponiendo. 
Sin pausa y seguido de su discurso añadí:

-Una especie de paraíso donde satisfacer los más libidinosos instintos. 
Una casa de meretrices de lujo (//-//) con marca registrada. 

Tan sorprendido quedó con mi respuesta que no supo qué decir. Lo había 
descolocado. Rematé diciendo:

-Prefi ero honra sin barcos. Querido amigo: no sé qué me humilla más, la 
proposición que me haces, o el concepto que pueda merecerte para que te 
hayas atrevido a plantearlo. Lo siento por mí, pero también por ti: la decep-
ción es mutua. 

El desengaño acontece cuando aquella ilusión que se creía verdadera que-
da defraudada por otra que resulta ser cierta, provocando frustración y ne-
gatividad. De cualquier manera, gran efecto debió causar en él mi tajante 
negativa y razonamiento: nunca volví a saber sobre este negocio. Es más, me 
atrevo a afi rmar que la refl exión consiguiente le llevó a sentirse incómodo, 
a desestimar el proyecto. 

A partir de aquí nuestra amistad sí quedó muy deteriorada aunque, repito, 
la relación nunca se perdió.

DE TESORERO A POLITÍCO: RECTIFICAR ES DE 
SABIOS 

Ángel Sanchis ejercía como tesorero, recaudador, jefe de intendencia y 
conseguidor de recursos de Alianza Popular desde la colocación de su pri-
mera piedra, pero sin el peso y la responsabilidad a que obliga el nombra-
miento ofi cial. En su línea de hombre de empresa, su defi nitiva participación 
aparecía revestida de efi cacia, generosidad y altruismo, exenta de crítica, y 
acompañada de agradecimientos que, con el tiempo, la política transforma 
en infl uencias. No eran tiempos fáciles para el país –por la complejidad del 
proceso de transición-, ni para el futuro partido -dado sus escasos recur-
sos e infraestructura organizativa-; las circunstancias, por tanto, aconseja-
ban mucha prudencia, más en un hombre de tan claro poderío económico 
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y empresarial que, hasta ahora, había sabido nadar y guardar la ropa con su 
astucia habitual. La cosa estaba tan revuelta que incluso Fraga se había ne-
gado a formar parte del gobierno de transición presidido por Suárez a pesar 
del reiterado requerimiento del Rey. Se trataba de una transición económica 
y social con ingredientes inquietantes que Fernando Ónega resume así en 
su libro “Puedo prometer y prometo”: “Una devaluación de la peseta por 
Villar Mir durante el gobierno Arias que apenas había tenido efectos de 
estabilización; un clima de incertidumbre política que no atrae al inversor; 
unas medidas de contención salarial adoptadas por los gobiernos de Arias 
y Suárez que resultaron inútiles por la presión de los sindicatos, cada día 
más fuertes y osados porque también estrenaban libertad, se reunían muy 
respaldados y su principal prioridad era consolidarse, no limitar su acción 
por las necesidades del país”. El proceso evolutivo obligaba a los partidos 
a un constante ejercicio participativo -de incierto futuro- con responsabili-
dades fi nancieras que, posteriormente, habría que asumir sea cual fuere el 
resultado de las urnas. 

Alianza Popular se constituye como Federación de Partidos el 21 
de octubre de 1976. Este mismo año, el 1 de diciembre, es presentado 
públicamente como partido Alianza Popular. El 6 de febrero de 1977 
tiene lugar el Congreso. Manuel Fraga decide concurrir a las primeras 
elecciones de la democracia (15 de junio de 1977): celebradas estas, 
Alianza Popular obtiene un 8% de los votos, 16 diputados y 2 sena-
dores. Los resultados electorales producen un buen número de deser-
ciones y aumentan dramáticamente los problemas de fi nanciación del 
partido, amén de las deudas adquiridas. Por un momento se piensa en 
que Ángel Sanchis sea nombrado responsable ofi cial de las fi nanzas, 
pero ni él considera llegado el momento ni las grandes discrepancias 
internan aconsejan la decisión. Se trabaja con muchas difi cultades. El 
6 de diciembre de 1978 se aprueba el referéndum a la Constitución 
(Manuel Fraga fue el elegido por su grupo como miembro de la po-
nencia en la elaboración de la nueva Constitución Española) El 29 de 
diciembre es publicada en el BOE. El 2 de enero de 1979 se disuelve 
la cámara y el 1 de marzo nuevas elecciones generales. Ha llegado el 
momento. Ángel Sanchis está cada vez más implicado y comprometi-
do, de hecho actúa como Tesorero Nacional y adjunto a Manuel Fraga 
convirtiéndose en el segundo hombre más poderoso del partido: se le 
proporciona un despacho en la calle Orense, en Madrid.
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Los malos resultados de Alianza Popular en las elecciones de 1979 –gran-
des perdedores junto al Partido Comunista- crea un clima de desánimo ge-
neralizado al que colaboran los acuciantes problemas fi nancieros, y las dis-
crepancias con algunos de sus miembros en el apoyo a la Constitución. La 
fuerza arrolladora de Fraga consigue mantener la senda de la moderación y 
el mensaje de que es un partido con posibilidades, dispuesto al juego demo-
crático y el respeto al adversario político.

Pero la realidad se impone y las dos tendencias, en las que aparece dividi-
da Alianza Popular, se encuentran cada vez más alejadas del acuerdo. Llega-
do el momento de la votación fi nal de la Constitución en el Congreso ocho 
-de los 16 diputados con que cuenta- votan a favor, el resto se abstiene o vota 
en contra y, semanas después, abandonan el partido. Fraga inicia contactos 
con otros políticos –Alfonso Osorio, José María de Areilza…-, con vistas a 
formar un partido político de posición más moderada con el que concurrir a 
las próximas elecciones generales: Coalición Democrática. El resultado no 
puede ser más desastrosos: 9 escaños.

Son tiempos difíciles, el partido no levanta cabeza, la fi nanciación se con-
vierte en una misión imposible; no se logran resultados electorales y por 
tanto los ingresos que se reciben en función de los votos y la presencia parla-
mentaria apenas cubre una mínima parte de las necesidades –ya no digamos 
las deudas contraídas-; en más de una ocasión Ángel Sanchis tiene que poner 
dinero para pagar las nóminas de los trabajadores del partido. Pero es hom-
bre poco dado a los lamentos, más bien de los que se crecen ante la adversi-
dad, no solo fue cubriendo y parcheando la situación económica, sino que se 
ocupaba de otros temas de organización. Cada vez que había elecciones mo-
vilizaba a cuantos empleados, familiares de todos ellos, amigos, conocidos, 
gente de alguna manera relacionada, en su intento de formar un verdadero 
ejército de apoderados e interventores: elemento esencial en cualquiera de 
los comicios. El acercamiento a los medios de comunicación afi nes fue otro 
de sus cometidos; con aportaciones en forma de suscripciones que distribuía 
por el mismo procedimiento. Yo mismo recibí una comunicación del diario 
“YA” con un abono gratuito: por un año. Pocos días después una llamada de 
Ángel Sanchis; en la conversación sale a colación el tema: me ofrece la posi-
bilidad de una colaboración escrita en el periódico. Rechazo el ofrecimiento. 
Es una época en la que estoy ocupado en mil tareas y un excelente momento 
en TVE. Fue una proposición tentadora, pues eran tiempos en los que este 
rotativo todavía ocupaba un buen lugar de reconocimiento. 

Fraga se ocupa de la política, Sanchis en su línea de controlar la organi-
zación. Su amigo y confi dente -uno de sus consejeros en el desaparecido 
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Nuevo Banco- Carlos Robles Piquer es nombrado nuevo Director General 
RTVE (23.10.1981); se rodea de hombres de su confi anza, sobre todo, en 
los servicios informativos: Joaquín Castro Beraza, Santiago López Castillo, 
Pedro Macía… y, a su vez, nombra a su cuñado Rafael Calvo Hernando di-
rector de Televisión Española: procedente del diario YA donde ejercía como 
Subdirector. Como estamos viendo todo queda en casa y pertenece a un cír-
culo que Ángel Sanchis controlaba antes, y después.

En este contexto, recibo la llamada de una señorita que se identifi ca como 
secretaria del señor Calvo Hernando, director de Televisión Española. Quie-
re hablar conmigo y me pregunta cuándo puedo reunirme con él. -En este 
momento no tengo nada ineludible, le digo, el tiempo que tarde en llegar. 
-De acuerdo, ahora puede ser una buena ocasión. 

Inmediatamente asocio a Ángel Sanchis: posiblemente había llegado el 
momento de cumplir la promesa tantas veces anunciada. Pero he aquí el 
dilema: me había hecho el propósito de no ocupar jefatura alguna –por los 
motivos expuestos en otro apartado de este relato- y, mucho menos, cargos 
políticos; yo únicamente quería ser realizador y en esos tiempos estaba en 
el mejor momento posible; realizador del programa más visto y premiado 
de la televisión: “Más vale prevenir”, alternando con la dirección de algu-
nos espacios dramáticos, y otros especiales. Una situación de privilegio que 
cumplía todas mis aspiraciones. Por tanto el problema que se me presentaba 
no era cosa menor; la película cuyo argumento fui construyendo a lo largo 
del trayecto: mi negativa no solo podría resultar inadecuada sino una descor-
tesía al amigo que con tanto interés, supongo, habría propiciado la recomen-
dación de lo que, sobre el papel, aparecía como una situación de privilegio. 

Resumiendo. No más de cuarenta minutos ocupó la conversación. Mi 
falta de entusiasmo debió contagiar al señor Calvo Hernando, pues poca 
química produjo el encuentro; jamás volví a hablar con él, no sé si porque 
yo tuve una mala hora, o él una mala racha: pocos días después fue cesado 
fulminantemente. 

La consecuencia más inmediata se produce por la presión de Robles 
Piquer sobre los Servicios Informativos de Televisión Española con su 
política de nombramientos y el control de la información que, al pa-
recer, ejerce Mauro Muñiz –dirigente del Sindicato Apli- que provoca 
indignación en un sector de los profesionales de la casa encabezados 
por Luis Mariñas -la gran espoleta de la revuelta- al ser sus textos –
dice- corregidos y aumentados de puño y letra por Robles Piquer. Se 
produce un cruce de adhesiones, escritos fi rmados por profesionales 
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de uno y otro bando, y la división en dos frentes irreconciliables; con 
ceses en cadena e infl uencias al más alto nivel. La cuestión es que este 
confl icto convierte a Robles Piquer en un personaje incómodo del que 
conviene desembarazarse; fue sustituido, de forma inmediata, por Eu-
genio Nasarre que practicó una política salomónica. 

Estamos en 1982. Contra todo pronóstico Ángel Sanchis es nombrado, de 
manera ofi cial, Tesorero Nacional de Alianza Popular. Lo que es presentado 
como un éxito personal y el inicio de una carrera con futuro -al convertirse 
en uno de los hombres más poderosos del partido como adjunto a Manuel 
Fraga- sería, a mi juicio, el comienzo de un incomprensible error que marca-
ría su vida futura, y el principio del fi n de su próspero emporio empresarial. 
Al parecer, de la noche a la mañana había perdido su intuición para estar en 
el lugar adecuado en el momento adecuado -error que marca para toda la 
vida- y, por supuesto, su habilidad para ver con claridad el futuro sin la ne-
blina que produce el miedo y los obstáculos. Pero démosle tiempo al tiempo. 

Solo por la infl uencia de Fraga se entiende la decisión de Sanchis a em-
barcarse, de forma pública, en una aventura tan incierta como comprome-
tida. No había recursos ni posibilidades, el partido en la ruina y le supongo 
consciente, además, de que su nombramiento obedece a una táctica concreta, 
implicarle para que se convierta en un reto sacar al partido del atolladero 
económico en el que se encontraba sumido, responsabilizándole –de forma 
subliminal- ante un posible fracaso que él no se puede permitir.

Con la habilidad que le caracteriza estableció unos modelos de ges-
tión –tan efi caces- que más tarde serían utilizados por sus sucesores. 
Salió a la calle en busca de recursos: recaudar –pedir, son sus propias 
palabras- entre particulares y empresas privadas, de múltiples y va-
riadas formas y, siempre, agudizando su singular ingenio. Envió –re-
petidamente- miles de cartas a empresarios y personas con posibles. 
Al no tener capacidad de agradecer –ironizó en el Congreso de los 
Diputados- tenía que recoger donativos y migajas de los empresarios 
que colaboraban con el PP. 

Sanchis -siempre en su estilo- trasladó al partido a una buena parte 
de su equipo de confi anza de Nuevo Banco con el fi n de crear una 
estructura. Coincide con ellos un joven Luis Bárcenas (amigo de Luis 
Fraga, sobrino de Manuel Fraga). Son tiempos en los que el partido 
sufre reveses, uno tras otro, llegan las tensiones y los cambios. La 
infl uencia de Sanchis Perales tiene dos botones de muestra: Rafael y 
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Salvador Sanchis Perales, hermanos del tesorero. Los colocó y man-
tuvo en cargo.

Mientras tanto Alianza Popular recibía sus primeros síntomas de 
recuperación y algún balón de oxígeno de cara al futuro. El 20 de 
octubre de 1981 se celebran las primeras elecciones al Parlamento au-
tonómico gallego; Alianza Popular gana las elecciones y se alza como 
primera fuerza política. La segunda victoria llega en Andalucía donde, 
de ser un partido testimonial, Alianza Popular pasa a ser la segunda 
fuerza con 17 diputados, a mucha distancia del PSOE que obtiene 66, 
pero por delante de UCD que saca 16.

Convocadas por el presidente Calvo Sotelo elecciones anticipadas para el 
28 de octubre de 1982, Alianza Popular concurre con el nombre de Coali-
ción Popular (asociada con otros pequeños partidos) y obtiene 106 escaños, 
más uno en el País Vasco que concurre coaligada con UCD. Y se sitúa como 
segunda fuerza política detrás del PSOE que ha obtenido mayoría absoluta. 
Manuel Fraga se convierte así en el líder del primer partido de la oposición.

En 1986, Ángel Sanchis inicia una aventura que marcaría su vida de for-
ma defi nitiva; se implica directamente en el ofi cio de la política para la que 
no está capacitado: limitado de cultura y escaso en oratoria solo queda la 
fi delidad, o la ambición en un territorio donde Coalición Popular carece de 
poder por sus escasos resultados, y todos sus esfuerzos culminan o condu-
cen a conseguir la subsistencia. Comparte la tesorería con un escaño por 
Valencia -en las elecciones generales celebradas el 22 de junio de 1986- en 
las que el PSOE repite mayoría absoluta y Coalición Popular escasamente se 
mantiene en 105 diputados, uno menos de los que había logrado en 1982; el 
partido deambula con más pena que gloria. Su participación en el Congreso 
le convierte en un hombre gris, de escasa apariencia, donde sus posibles ha-
bilidades negociadoras o de gestión quedan difuminadas ante tanta lumbrera 
ocasional. ¿Qué necesidad empuja a este hombre de tan brillante trayectoria 
empresarial, intuitiva percepción en el planteamiento comercial, de múlti-
ples recursos, con sus necesidades cubiertas a todos los niveles, a participar 
en este juego de oportunistas en el que hay poco que ganar y mucho que 
perder? Nada es tan funesto al éxito como el entusiasmo desproporcionado 
del mediocre, o del inteligente carente de sensibilidad; pero también para el 
que se pasa de modesto, calcula mal sus posibilidades, o permanece difumi-
nado en el anonimato. Una cosa son los ideales -en los que está justifi cado el 
riesgo de la propia vida- y, otra, la política convertida en religión de la nueva 
realidad española que solo ilumina los detalles que más conviene a su propia 
realidad. 
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Revalida escaño en tres años, esta vez por Madrid –en las eleccio-
nes generales de 29 de octubre de 1989-; el Partido Popular se presenta 
a estos comicios tras la refundación de Alianza Popular a la que se 
acogen la mayor parte de los miembros de la Democracia Cristiana: la 
junta directiva nacional, a propuesta de Manuel Fraga, designa candi-
dato a José María Aznar. El Partido Popular apenas mantiene sus 125 
escaños. Felipe González (PSOE) se queda a un escaño de conseguir 
su tercera mayoría absoluta, aunque puede gobernar como tal gracias 
a que el grupo de Herri Batasuna se ausenta durante toda la legislatura. 

Ángel Sanchis abandona las fi nanzas del partido. En principio, su inten-
ción es dedicarle más tiempo a sus negocios -que languidecen peligrosamen-
te-, y a su participación política en el Congreso donde ocupó la presidencia 
de alguna comisión. A petición propia –la refl exión se impone- fue sustituido 
en el cargo de Tesorero por Rosendo Naseiro, miembro del equipo que ha-
bía practicado: aprendido y asimilado sus modelos de gestión. Evidente es 
que un hombre que ha tenido la responsabilidad absoluta de tan complejo y 
comprometido sistema de fi nanciación –en unos momentos en los que, ne-
cesariamente, hubo que hacer juegos malabares- no podía desaparecer de la 
noche a la mañana y, por tanto, no es de extrañar que siguiera involucrado, 
incluso, en los entresijos más perversos. 

En 1990 se vio en medio del caso Naseiro, bautizado así por su sucesor 
Rosendo Naseiro. Fue procesado, junto a este, por un potencial episodio de 
fi nanciación irregular del Partido Popular con empresarios de la construc-
ción en Valencia que se sustentaba en pruebas grabadas (escuchas telefóni-
cas) muy contundentes pero obtenidas de forma irregular, un argumento que 
utilizó el Tribunal Supremo para anular la causa. Como consecuencia Ángel 
Sanchis dimitió de su acta de diputado ese mismo año, a pesar de que resul-
tarían absueltos en 1992. 

En política, las consideraciones se miden por la efi cacia del momento y 
la conveniencia del receptor, se prescinde de lo que no interesa con la mis-
ma indiferencia que entusiasmo al proponerlo. Vales tanto como sirves. Y 
en este caso Sanchis ya no valía nada. Quedó bastante noqueado y anduvo 
sin rumbo algún tiempo. Le dieron un premio de consolación: fue nombra-
do asesor del grupo parlamentario -con una retribución de 400.000 pesetas 
(unos 2.400 euros)- que en la práctica no ejercía, y sus negocios –existentes 
o posteriormente emprendidos- no funcionaban con la efi cacia a que nos 
tenía acostumbrados. 
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Un día me encuentro con un personaje que había sido uno de sus hombres 
más cercanos. Naturalmente le pregunto por él. La respuesta me dejó muy 
preocupado: las cosas iban tan mal que la situación resultaba insostenible. 
Inmediatamente me puse en contacto. Me tranquilizó verle muy animado 
y quitando importancia a mis temores. Las cosas no van tan mal, saldré 
adelante como siempre, me dijo. Pero en esta conversación no hubo la com-
plicidad, la cercanía, la confi anza de otras veces, sabía que no estaba siendo 
sincero conmigo.

Como no quedé tranquilo, pasados unos días y después de algunas re-
fl exiones, me puse a la máquina y escribí una extensa carta en la que quise 
expresarle mi amistad, recordarle los tiempos que habíamos compartido, su 
capacidad para los milagros,… Pero debí poner más corazón que cerebro: la 
crítica se me fue de la mano y, me temo, fui excesivamente duro. De ninguna 
manera procede la inclusión del escrito, solo alguno de los párrafos fi nales: 

(----)
Haciendo una refl exión profunda sobre tu comportamiento, siempre 

llego a la misma conclusión, a la que había llegado otras veces. A ti 
te gusta que te adulen, por eso siempre estás rodeado de aduladores. 
El adulador es un ser consciente de sus propias miserias, y almacena 
envidia, odio, resentimiento…, ingredientes que juntos son explosivos, 
y el resultado es el que tú ya conoces.

No hace mucho, me encontré con un ejemplar de esta especie, y en 
tono ciertamente despectivo me dijo que las cosas te habían ido muy 
mal, que habías liquidado todos los negocios y tomado la decisión de 
trasladarte a vivir a Argentina. Lógicamente, pensé que la cosa era 
grave; el barco había zozobrado, y tu séquito abandonaba ante el 
naufragio. Como recordarás, estábamos bastante distanciados y no 
tenía de ti más noticias que las que me llegaban del exterior, pero 
aquella información me preocupó, sentí deseos de verte y saber lo que 
había ocurrido. Luego resultó que, aunque importante, había sido una 
borrasca de verano y seguías fuerte y poderoso como siempre. Al me-
nos, es lo que quisiste hacerme creer. Me alegré mucho por ti, lo sabes 
muy bien, siempre me he alegrado de tus espectaculares progresos, de 
verdad, de corazón. (----)

Todo parece conjurarse pero, supongo, –estos- son gajes implícitos en este 
ofi cio tan depauperado de la política. La supervivencia exige, necesariamen-
te, adaptarse al terreno y, en este caso, estamos hablando de un hombre expe-
rimentado, escurridizo y camaleónico: un maestro en la sutil manipulación 
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de la realidad para ponerla al servicio de su proyecto. De ahí mi incredulidad 
y mi sorpresa.

Me viene a la memoria una refl exión. Antes, alguien con más inteligencia 
que yo, había dejado escrito algo sobre “La conjura de los necios”: Cuando 
nace un auténtico genio se identifi ca por el siguiente signo, todos los necios 
se conjuran contra él. 

Se impone la pregunta: ¿Qué refl exión suscita una mente con estas cuali-
dades a la hora de hacer balance, preguntarse si ha valido la pena este calva-
rio, y en aras de qué ideales ha soportado tanto sacrifi cio, o tanta ingratitud?

Y preciso. Lo que no quiere decir que yo esté pretendiendo ocultar que 
su realidad posible habría sido otra si su participación estuviera enmarcada 
en circunstancias más propicias y recientes. Como diría mi amigo Juan Ro-
dríguez: en modo alguno pretendo posicionarme, lo hago con una intención 
estrictamente clarifi cadora. 

Una de las virtudes de Ángel Sanchís es su extraordinaria capacidad para 
anular el tiempo. Si en cualquier fi cción el poder de evocación tiene una 
importancia extraordinaria, su valor más sólido es la capacidad para recon-
vertir ese pasado funesto en presente con futuro: su innata facilidad para 
reconstruir, y renacer hasta de sus propias cenizas. Paradójicamente el polí-
tico agonizante, aparentemente indefenso, se convirtió en tiburón; como el 
jugador más experto esperó al momento adecuado, preparó su estrategia, y 
se dispuso a jugar en el sofi sticado ajedrez político del partido con sus mis-
mas armas. 

No sé cuáles serían sus argumentos: durante el gobierno de Aznar con-
siguió un crédito de 18 millones de dólares del Instituto de Crédito Ofi cial 
para invertir en su fi nca argentina La Moraleja S.A. (27.000 hectáreas, en la 
provincia de Salta, al norte del país) convertida en milagro de la naturaleza y 
ejemplo de explotación agrícola, e industrial: soja, extracto de limón, trans-
génicos; explotación forestal y plantaciones de maderas nobles: teka, caoba, 
cerezo, roble… 

Entre sus contratos destaca uno con Coca cola para suministrar zumo de 
limón a sus jarabes de refrescos durante 20 años (procesa 1.000 toneladas al 
día, en época de cosecha) con lo que prácticamente asegura la supervivencia 
de la fi nca. 

Con su habilidad habitual –y alguna infl uencia añadida-, ha contado, al 
parecer, con el favor y la complicidad (aval y apoyos políticos) de los suce-
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sivos gobiernos argentinos (ministros de Industria y Agricultura) y, especial-
mente, con los gobernadores de Salta (provincia donde se encuentra ubicada 
la fi nca): disfruta de algunos privilegios. La Moraleja se ha convertido en 
una de las 5 compañías más importantes de Argentina, y la primera explo-
tación de cítricos en lo que el país es líder mundial; exporta alrededor de 50 
millones de dólares todos los años; emplea a más de 1700 campesinos y ope-
rarios. Cuenta con pista de aterrizaje, ferrocarril en sus proximidades, y un 
gasoducto para dar energía a su fi nca exclusivamente. Solamente el sistema 
de riego supone una inversión de 50 millones (en 10 años) para duplicar la 
superfi cie dedicada a cultivo: 15.000 hectáreas de maíz, soja y otras frutas y 
verduras; 2.500 hectáreas de cítricos, especialmente limón. La explotación 
(y zona habitada) aparece protegida por fuertes medidas de seguridad y, per-
manentemente, rodeada de vigilantes jurados armados.  

Son datos aireados por los medios de comunicación y supongo que, si mi 
fantasía no se ha desbordado, este es -más o menos- el programa; y así po-
dría resumirse esta nueva tesis doctoral practicada por Ángel Sanchis desde 
que desapareció de Madrid -tras su paso por la política-, se hizo invisible, 
como si se lo hubiera tragado la tierra, para convertirse en el rey de la “pam-
pa” argentina, donde ha vivido a lo Clark Gable en sus mejores películas 
de aventuras.

De hecho, lo que más sorprende de este hombre es su capacidad para 
reinventarse, su optimismo, esa disposición continua para disfrutar de las 
delicias de la vida. Ahora suponemos de dónde viene el origen de “Una 
proposición indecente”. Aunque el éxito se le atribuye a Robert Redford y 
Demi Moore en la famosa película dirigida por Adrian Lyne (en 1993), la 
patente estaba registrada por Sanchis: temblarían los cimientos de algún 
sector de la sociedad madrileña (y supongo que argentina) si se estrenara la 
verdadera versión.

A lo largo de este relato, asistimos al discurrir cotidiano de un hombre 
que, en contraste con su falta de protagonismo, no puede vivir sin sorpren-
derse cada día a sí mismo. Sanchis podría aparecer como personaje cinema-
tográfi co de gran atractivo argumental (más, si se añadieran otros aspectos 
que no se han tenido en cuenta en esta especie de biografía no autorizada) 
al que se le ha querido presentar como un individuo oscuro y mafi oso por 
algunos medios de comunicación. Como hombre de empresa es posible que 
no tenga remilgos a la hora de planteamientos y decisiones comprometidas. 
Incluso, podría saltarse algunas reglas al adentrarse en el terreno de la ética y 
rozar la honorabilidad, o ser poco riguroso en escrúpulos referido a manejos 
empresariales. Yo, dentro de la terminología disponible en el mercado de la 
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política española (y mundo fi nanciero relacionado), lo califi caría como un 
pícaro tramposillo que, a veces, se convierte en lobo disfrazado de cordero. 
Pero es una buena persona que va a cara descubierta, se le ve venir: crea 
riqueza y puestos de trabajo; lo que le hace aparecer como un bicho raro –la 
excepción-. La gran mayoría de nuestros políticos, desgraciadamente, ejer-
cen a fondo perdido con una impunidad que produce escalofríos.

Hasta que un día, cuando menos lo esperan, el futuro se planta ante ellos 
y, queriendo o no, todo parece cambiar para luego resultar un espejismo. Es 
el caso de Ángel Sanchis: un nuevo proceso relacionado con su colega –el ex 
tesorero del Partido Popular- Luis Bárcenas, en el que –indirectamente- se 
ha visto implicado; un asunto de posible blanqueo de dinero –a través de su 
fi nca argentina La Moraleja-, un nuevo escándalo de corrupción política -de 
grandes dimensiones- que le ha obligado a reaparecer salpicado, convertido 
en pieza codiciada por los medios de comunicación. No es un caso aisla-
do, en los últimos años los políticos –sus partidos- se han visto envueltos 
en largos procesos judiciales, en furiosas polémicas de corrupción política, 
en las que unos y otros se lanzan ofensivas –más con miras a la galería 
que efectivas- y a sabiendas de que un mismo salvavidas pueden compartir 
como única solución posible. Hoy por ti, mañana por mí (es su privilegio): 
la justicia no es igual para todos. Garantía que perdura incuestionable al 
mantener controlada la -no- separación de poderes, pilar fundamental en 
una democracia real. La sensación de corrupción generalizada ha invadido al 
ciudadano de a pie, y esta vez sí es posible (por la degradación de la ética y 
el naufragio de la política) predecir algunas consecuencias electorales cuyos 
resultados –provocados e infl uidos por el desencanto-, todos –administrado-
res y administrados-, tendremos que lamentar.



XXI
DOS PROYECTOS DE PRIVILEGIO

JUAN PABLO II: PRIMER VIAJE APOSTÓLICO 
DE UN PAPA A NUESTRO PAÍS

La visita de Juan Pablo II a España en 1982 será recordada como el primer 
viaje apostólico de un Papa a nuestro país. Coincidió con la España del 

“cambio”, estrenaba victoria socialista -Felipe González aún no había toma-
do posesión-, y todavía se respiraba la resaca de los mundiales de fútbol del 
82. El país se volcó literalmente con Juan Pablo II, testigo de la esperanza, 
que llevó a cabo un auténtico maratón por la geografía española a bordo de 
un helicóptero de la Fuerza Aérea. El Pontífi ce iniciaba una estrecha relación 
que se prolongaría hasta el fi nal de su papado: visitaría España en otras cinco 
ocasiones. 

De los 257 papas de la historia, solo dos visitaron España, Juan Pablo II, y 
Benedicto XVI en 2011. También lo había hecho en 1954 Juan XXIII, pero 
lo hizo en calidad de cardenal y Patriarca de Venecia, tres años antes de su 
pontifi cado. Y el actual, el Papa Francisco, que desde años antes de su pro-
clamación visitaba España de forma frecuente.

Juan Pablo II, el Papa viajero –había realizado 16 visitas a otros tantos paí-
ses-, pudo por fi n venir a España tras varios aplazamientos, el primero por 
no mezclarse en el atribulado ambiente político tras el intento de golpe de 
Estado de 23 de febrero de 1981 y, meses más tarde, el 13 de mayo, estuvo 
a punto de morir en el atentado de Ali Agca, la agenda viajera papal quedó 
cancelada. Una vez recuperado, el viaje se fi jó para octubre de 1982. Pero el 
entonces presidente del Gobierno en funciones, Leopoldo Calvo Sotelo, que 
había ocupado el cargo tras la dimisión de Adolfo Suárez, anunció la disolu-
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ción de las Cortes y la convocatoria anticipada de elecciones generales para 
el 28 de octubre. Según lo previsto, Juan Pablo II habría de estar en España 
del 14 al 23 de octubre, en plena campaña electoral. A fi n de no interferir 
en la misma, el viaje sufrió un nuevo retraso, fi jándose sus fechas del 31 de 
octubre al 9 de noviembre, tres días después de la consulta electoral en la que 
el partido socialista obtuvo una aplastante mayoría y la visita papal se vio 
enmarcada en este contexto de avalancha izquierdista. 

Durante todo este tiempo, Televisión Española estuvo preparada para 
cubrir y transmitir en directo la práctica totalidad de este viaje papal. Su 
equipamiento técnico se encontraba en situación óptima, tras los mundiales 
de fútbol Barcelona 82, y la cobertura informativa planifi cada hasta el más 
mínimo detalle

Tres directores generales se sucedieron en el cargo en menos de un año 
(1981- 1982) –las cosas andaban muy revueltas para TVE-; a pesar de tanta 
turbulencia la visita papal se había planifi cado de forma minuciosa, primero 
con Fernando Castedo, sustituido por Robles Piquer –que solo estuvo unos 
meses en el cargo-; a su vez reemplazado por Eugenio Nasarre, que corrió la 
misma suerte, pero le dio tiempo a cubrir el viaje papal con total cobertura, 
de acuerdo con lo programado. (A pesar de que ya se había producido la 
aplastante mayoría socialista, José María Calviño llegó a TVE como director 
general –en sustitución de Eugenio Nasarre- el 7 de diciembre de 1982, ya fi -
nalizada la visita; tampoco hubo intención de interferir, estaba muy reciente, 
por tanto todo se desarrolló según lo previsto). El coordinador por parte del 
Estado Español -Gobierno en funciones- de este viaje fue el diputado Luis 
Apostua Palos, ex subdirector del diario “YA”, de Madrid. En coordinación 
directa con la Conferencia Episcopal Española, presidida por el entonces 
Arzobispo de Oviedo, Mons. Gabino Díaz Merchán: los coordinadores fue-
ron el obispo secretario general, monseñor Fernando Sebastián Aguilar, y 
los dos vicesecretarios, monseñores José María Eguarás Iriarte y Bernardo 
Herráez Rubio. Por parte de la Santa Sede el coordinador del viaje fue el 
padre jesuita Roberto Tucci. 

El Santo Padre, Juan Pablo II, visitó 18 ciudades seguido por una ingente 
multitud que le vitoreaba y aclamaba; España entera pudo participar de for-
ma indirecta a través de la retransmisión que Televisión Española realizó de 
la práctica totalidad del recorrido. 

Terminada la visita papal, este valioso documento quedó depositado en 
la videoteca de TVE como material de archivo, sin otro aprovechamiento 
informativo ni comercial; nadie volviera a mencionar el suceso.
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RECUERDO DE UNA VISITA INOLVIDABLE: JUAN 
PABLO II EN ESPAÑA

Pasado el tiempo, en enero de 1985, tras la segunda visita de Su Santidad 
Juan Pablo II a España -octubre de 1984-, alguien propone la idea de realizar 
un programa resumen con la pretensión de poner a la venta un vídeo sobre 
las dos visitas del Papa a España. Nació como un proyecto de gran interés, 
recibido con mucho entusiasmo por el departamento de Comercialización, 
Ventas y Publicaciones de TVE, en las personas de su director José María 
Otero y subdirector David Nogueira, con la participación entusiasta del jefe 
de videoteca Faustino Hernández y su segundo más directo Miguel García 
Chamorro que participaron activamente.

A mí me fue ofrecido el proyecto de este programa especial sobre la visita 
de Su Santidad Juan Pablo II a España a mediados de febrero de 1985. Es-
tuve a punto de no aceptar, demasiado riesgo. Televisión Española ya había 
sacado al mercado una cinta sobre la visita de Juan Pablo II, distribuida por 
Film Mayer, con calidad inferior, que pasó con más pena que gloria. La 
complejidad principal estaba en la pretensión de resumir alrededor de un 
centenar de horas, manejando un número similar de cintas en formato profe-
sional, conseguir que en una duración de tres horas el espectador interesado 
tuviera la sensación de haber presenciado la visita completa, que la selección 
de imagen tuviera el atractivo sufi ciente para mantener la atención, que las 
18 ciudades visitadas conservaran la importancia de su participación y que, 
en el conjunto, cada provincia ofreciera sus particularidades más signifi ca-
tivas. Con un problema añadido, el Papa había pronunciado un total de 57 
discursos que habría que valorar y, en su caso, resumir, algunos en una frase, 
con la responsabilidad que ello conlleva. Muchos aspectos a tener en cuenta 
para que el equilibrio fuera la tónica a seguir en el resultado fi nal. Se trataba 
de conservar el valor descriptivo de las imágenes y el protagonismo del Papa 
–actitud, gesto, expresión-, enmarcado, todo, en el simbolismo religioso y 
eucarístico, la intencionalidad litúrgica de la puesta en escena, la riqueza 
paisajística y monumental del recorrido, el protocolo ofi cial, la respuesta del 
pueblo español y, siempre, al margen de cualquier intencionalidad política. 
Razón por la que asumí la responsabilidad total: además de la dirección y 
realización, me hice cargo del guión, de esta forma me garantizaba que nin-
gún interés particular pudiera interferir en el resultado. 

Al no haber experiencia anterior –TVE solo había producido un vídeo 
sobre la guerra civil española, realizado por una empresa inglesa-, por lo 
que fue aconsejable trabajar sin presupuesto, solicitando en cada momento 
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los medios necesarios, por lo que había que estar preparado, anticipándose 
para no producir retrasos innecesarios y tiempos muertos. La primera deci-
sión que se tomó fue la de reconvertir en formato doméstico –con código de 
tiempos incorporado-, la totalidad del recorrido papal –al hoy desaparecido 
BETA-, a cuyo visionado y estudio dediqué más de ciento cincuenta horas. 
Cuando mi familia se había retirado a dormir, en el silencio y complicidad 
de la noche, cronómetro en mano, cascos para amortiguar el sonido, cuader-
nos, bolígrafos y rotuladores de colores, minutando cada plano, anotando 
sugerencias, planifi cando cada secuencia en su nuevo planteamiento; servi-
ría al día siguiente para trabajar con las ideas claras en un primer montaje o 
esquema preliminar. 

Asistido por un pequeño equipo: Miguel García Chamorro como coordi-
nador general, hombre minucioso, conocedor del medio televisión, sabedor 
de dónde estaba cada cosa en cada momento, ilusionado, efi caz y volunta-
rioso. Luis Ángel Martínez, ayudante de realización, excelente montador y 
hábil colaborador en todas las facetas del proceso; siempre iba por delante, 
jamás había que insistir en un cometido. José Luis Moreno, ayudante técnico 
de realización, un excelente profesional. Miguel Sáez de Santamaría, músi-
co de gran sensibilidad, ambientador musical de plantilla, en todo momento 
efi caz en aportación y asesoramiento. José María Martín, cuya aportación 
supone un grado de distinción en cualquier programa en que interviene, que 
aportó la narración en “off” como locutor. A los que se fueron incorporando, 
en cada caso, los de la especialidad correspondiente en los distintos procesos 
de posproducción, incluidos cabecera para la que se utilizó un generador de 
efectos especiales (de la época).

El programa quedó terminado a fi nales de mayo de 1985, y supongo un 
repetido proceso de visionados en instancias superiores, a juzgar por el en-
tusiasmo con que fue recibido y las felicitaciones que indirectamente me 
llegaban, incluso por escrito, cosa insólita en Televisión Española, como ve-
remos seguidamente. El lanzamiento comercial y la campaña de promoción 
se retrasó varios meses, debido a contactos con diferentes empresas para su 
distribución, pero al fi nal según David Nogueira, subdirector de Comerciali-
zación y Ventas de TVE al diario “YA”, y a la preparación de la campaña de 
lanzamiento a través de la revista Tele Radio donde se insertaría un boletín 
de suscripción. Yo estuve al margen de este proceso pues simultáneamente 
me propusieron una aventura en el centro de TVE en Murcia del que me 
ocuparé en el siguiente epígrafe y, por tanto, los hechos referidos al proceso 
de comercialización del vídeo del Papa que titularíamos RECUERDO DE 
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UNA VISITA INOLVIDABLE: JUAN PABLO II EN ESPAÑA, se sucedie-
ron al margen de cualquier intervención mía´ 

No me dio tiempo a despedirme, por lo que una vez instalado en TVE de 
Murcia envié escrito dirigido a Faustino Hernández:

Querido amigo: TVE. Murcia, 3 de junio de 1985
No he podido despedirme de vosotros, apenas si he tenido tiempo 

de hacer las maletas. Mi reconocimiento a ese magnífi co equipo que 
te rodea, tanto a los que han sido mis cómplices más directos como a 
los que han colaborado ocasionalmente. Puedes sentirte satisfecho, yo 
personalmente lo estoy de haber colaborado con ellos y, sobre todo, 
haber tenido la oportunidad de comprobar que esta casa no está per-
dida del todo.

Me llamó Pedro Olmedilla para trasladarme tus elogios, y me anun-
cia la felicitación por escrito de Otero, gracias a los dos, tampoco esto 
es frecuente en esta Casa, y debería serlo, pues estas pequeñas cosas 
ayudan a mantener la ilusión, a evitar que te domine el desánimo y a 
renovar fuerzas para poder seguir trabajando con la misma ilusión.

Bueno, ya está nuestro “Papa” terminado, y digo nuestro porque 
tengo la impresión de encontrármelo en todas partes. No es, ni mucho 
menos, lo que yo creo, ahora, debe ser un “VÍDEO COMERCIAL”, 
si tuviera que hacerlo de nuevo naturalmente que cambiaría muchas 
cosas. Tantas difi cultades juntas más bien parecen una carrera de obs-
táculos, y aun así estoy sorprendido de la colaboración recibida por 
las diferentes jefaturas a la hora de facilitarme los medios que he ido 
solicitando. Es una primera experiencia que merece ser estudiada con 
detenimiento porque sus posibilidades futuras son ilimitadas, y yo me 
siento satisfecho de haber aportado mi modesta colaboración.

Una cosa más. La nota que te adjunto es la que ha distribuido el 
“Gabinete de prensa”. Todas las personas que fi guran en ella se han 
dejado la piel en este proyecto, a pesar de que fi guran en los títulos de 
crédito te ruego las incluyas, tanto en la carátula como en cualquier 
otro tipo de propaganda que se utilice. El guión escrito por mí, por si 
es necesario, quedó Luis Ángel Martínez encargado de entregártelo. 
De cualquier forma me tienes localizado en el centro de Televisión en 
Murcia.

Un fuerte abrazo

Los medios de comunicación se ocuparon del tema con generosidad, algu-
nos en contacto directo conmigo: diario “YA”, de Madrid; “Tele Radio”: “La 
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Verdad”, de Murcia (que, entre otros, me dedicó la contraportada del perió-
dico)… destacando, además, una larga entrevista fi rmada por J. del Castillo, 
en el diario “YA” el 23 de enero de 1986, a David Nogueira Subdirector de 
Comercialización y Ventas de TVE en la que aporta abundante información 
sobre el resultado, y profusión de datos sobre el tratamiento que Televisión 
Española estaba dando al proyecto:

Diario “YA” (23 de enero 1986)
J. del Castillo
TELEVISIÓN ESPAÑOLA PONE A LA VENTA UN VÍDEO SO-

BRE LAS VISITAS DEL PAPA A ESPAÑA. Solo faltan los permisos 
del Ministerio de Cultura. 

Con un retraso que puede perjudicar la comercialización del mismo 
y con una duración menor de la prevista, saldrá a la venta dentro de 
breves fechas el famoso vídeo en el que se recogen las imágenes más 
emotivas y peculiares de las dos visitas de Su Santidad el Papa a nues-
tro país, en octubre del 82 la primera y en octubre del 84 la segunda. 
Son palabras de David Nogueira, subdirector de Comercialización y 
Ventas de TVE, a este periódico. 

Diario YA, jueves 23 de enero de 1986
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Diario La Verdad de Murcia, 6 de julio de 1985 

“Se ha tratado de abarcar lo máximo posible, dentro de una du-
ración que no fuera excesiva y que lo hiciera más atractivo, con un 
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criterio de selección profesional e informativo de lo que supusieron 
las dos visitas”.

El vídeo sobre la visita del Papa muestra en la carátula una imagen 
de Juan Pablo II y tiene una duración de setenta y tantos minutos, poco 
menos de tres horas. “El retraso en la realización se debe –según Da-
vid Nogueira- a la incorporación de secuencias de la siguiente visita a 
Zaragoza”. Esta última estancia del Papa en España ocupa no más de 
veinticinco minutos del total de la cinta.

Televisión Española ya sacó al mercado una cinta de la visita de 
Juan Pablo II, distribuida por Filmayer y con una calidad muy inferior 
a la de la actual. “Ha habido contactos con empresas pero fi nalmente 
hemos decidido encargarnos nosotros de la distribución, haciendo un 
lanzamiento a través de la revista Tele Radio donde se incluirá una 
fi cha de suscripción”.

En fuentes de TVE se quiere quitar importancia al extraño retraso y 
se hace hincapié en la lenta elaboración que requiere un trabajo de este 
tipo, con la selección y montaje de imágenes que abarcaron alrededor 
de setenta horas, Francisco Javier Banegas, realizador de TVE, fue el 
encargado de editar esta cinta de vídeo, que iba a tener una duración 
menor de la actual si no hubiera sido por la incorporación de imágenes 
relativas a la última visita de Juan Pablo II.

“No ha sido un trabajo fácil ni se ha buscado el benefi cio económi-
co. Prueba de lo que digo es que Francisco Javier Banegas se ha lleva-
do cintas a su casa para visionarlas. Quiero que se destaque el trabajo 
de este hombre”. La cinta de vídeo costará 7.500 pesetas, incluido 
IVA, y se podrá conseguir en grandes almacenes y librerías.

El criterio seguido, según fuentes del departamento de comercia-
lización ha sido “el de buscar el mayor atractivo y que pudiera ser 
asequible para la gente”. Las mismas fuentes niegan que haya perdido 
frescura el resumen que ahora se ofrece, con narraciones en “off”del 
locutor José María Martín. En la cinta se recogen imágenes de todos 
los lugares visitados por Juan Pablo II, con la inclusión de algunos 
rasgos característicos de la zona visitada, todo ello siguiendo un orden 
cronológico. David Nogueira cree que de aquí a unos días se podrá 
comercializar este vídeo, una vez que el Ministerio de Cultura dé el 
visto bueno a los papeles presentados. Las copias que se harán esta-
rán en función de la aceptación que tenga entre el público. El vídeo 
se inicia con un montaje de primeros planos del Papa, un repiqueteo 
de campanas y secuencias de palomas sobre un cielo azul. El título es 
“Recuerdo de una visita inolvidable”, con un subtítulo que dice “Juan 
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Pablo II, en España”. A partir de esa especie de presentación, se sigue 
un orden cronológico de la visita de diez días realizada a primeros de 
octubre del 82. La crónica de esos días se hace en base a imágenes 
curiosas, gestos entrañables y recibimientos apoteósicos. 

La coordinación corrió a cargo de Miguel García Chamorro y el 
montaje en vídeo es de Luis Ángel Martínez, mientras que de la parte 
musical se encargó a Miguel Ángel Sáez de Santamaría.

Al día siguiente de publicarse estas declaraciones de David Nogueira, 
recibo de la dirección de TVE escrito relacionado que dice literalmente. 
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Y, no sé si casualidad, o coincidencia, el nombramiento de Pilar Miró 
como Directora General de RTVE el 20 de octubre de 1986, y la caída en 
desgracia de Calviño; este hombre de gran poder -era como Atila, donde 
pisaba no volvía a crecer la hierba-, fue sustituido por una mujer poderosa: 
el primero apadrinado por Guerra y la segunda por González, aun cuando 
entonces se decía que tanto monta, algún matiz inclinaba la balanza. Guerra 
nunca se resignó a perder el poder de TVE, provocando una dura batalla en-
tre el equipo de Pilar Miró y los hombres del exdirector general. El cambio 
produjo una gran revolución. Una situación que otras veces no había desper-
tado el más mínimo interés, en esta ocasión produjo un gran enfrentamiento 
entre vencedores y vencidos; sorprendentemente del mismo partido. Todos 
cuantos durante unos años habían arrasado a su antojo probaron su propia 
medicina y fueron depurados a pesar de que lucharon con todos los medios a 
su alcance, que eran muchos, incluso manipulando la delicada salud de Pilar 
Miró en el intento, supongo, de eliminarla antes de su toma de posesión. En 
este clima de hostilidad, las palabras del presidente Felipe González de que 
una persona de su máxima confi anza arreglaría la televisión que no me gus-
ta, en clara desautorización a la gestión de Calviño y, por tanto a su mentor, 
Guerra, nuevos aires se respiraron en Televisión Española con la llegada de 
Pilar Miró y gran ilusión por parte de los realizadores de la casa: por fi n lle-
gaba alguien que podría entender nuestros problemas. Pero las cosas no fue-
ron fáciles ni para ella ni para nosotros, desde el principio su mandato estuvo 
envuelto en una serie de conspiraciones que no dejaban tiempo de respiro.

Precisamente, sobre este punto existe la duda: de la noche a la mañana el 
entusiasmo languideció y el proyecto de comercialización del programa que 
resumía las visitas a España del Papa Juan Pablo II quedó tan disminuido 
que fue reducido a la nada, la infl uencia debió ser tan perversa que nadie 
se atrevía a dar la cara, la consigna que aparecía sobre los hechos fue la de 
borrar cualquier indicio. Fíjense si se había creado un clima enrarecido que 
una señorita de esta dirección de recursos que tantos elogios y parabienes 
me había dedicado, me llama y sin saludo previo o palabra de cortesía me 
pide que devuelva las cintas BETA que había utilizado en los visionados 
domésticos. Sorprendido y sin saber de qué iba todo aquello: no las puedo 
devolver, no sé dónde están. Pues ¡búscalas!, fue su respuesta. Le colgué sin 
más, no valía la pena. 

Y es cierto. Yo no tenía la menor idea de qué había sido de aquel ma-
terial de escaso valor y nula utilidad, que suponía un engorro, incluso de 
almacenamiento: cintas domésticas, lastradas con el código de tiempos, de-
terioradas por el frecuente uso, de difícil o nula reutilización. Y así quedó 
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la cosa, no volvieron a ponerse en contacto conmigo. En vista de que este 
asunto se convirtió en un tema incómodo, tampoco quise insistir demasiado, 
ni siquiera reclamé el plus de responsabilidad y programa especial implícito 
en este tipo de trabajo, que siempre se abonaba de forma automática, ni re-
muneración por el guión, en mi nómina no se incluyó ni una peseta por este 
proyecto. Como no había existencias en los establecimientos anunciados, 
las personas interesadas llamaban a Televisión Española en solicitud de un 
ejemplar; la respuesta: edición agotada, se está estudiando una nueva tirada.

Hasta que un día, supongo para otros asuntos, en uno de los departamen-
tos de recursos me encuentro con uno de los hombres que colaboraron en 
este proyecto, Miguel García Chamorro, salió a colación el tema y yo le dije 
que no tenía ningún ejemplar con la carátula y formato defi nitivo previstos 
para su comercialización: sin pensarlo, encargó a uno que estaba por allí que 
trajera dos ejemplares de la cinta que me regaló sin más, y que conservo. 
Como es fácil deducir no era problema de existencias. 

PROGRAMA “COSTA CÁLIDA”: UNA AVENTURA 
INÉDITA Y APASIONANTE 

Estábamos a unos días para fi nalizar el programa de la visita de Su San-
tidad Juan Pablo II a España, y me faltaba tiempo para introducirme en un 
proyecto sin fecha prevista de grabación. Tenía por delante una laboriosa 
tarea, la adaptación del guión: un dramático al que pensábamos dar un tra-
tamiento cinematográfi co, con más rodajes en exteriores que en estudio, de 
género intriga y que llevaba por título “El hombre de la cabaña” –cuatro 
largos capítulos- de una serie escrita por Marisa Tejedor sobre los que me 
esperaba un laborioso trabajo de adaptación, dirección y realización. Con la 
tranquilidad de que tenía unos meses y todo el verano por delante. 

Pero el desarrollo de nuestra vida no solo depende de la planifi cación, hay 
condicionantes que infl uyen poderosamente, la circunstancia, por ejemplo, 
es un adversario de sí mismo que implica confrontación, decisión y duda, 
una disidencia transitoria que distorsiona nuestro derecho a determinar o a 
elegir casi obligado. Uno de esos días recibo una llamada del departamento 
de coordinación de Centros Territoriales para proponerme repetir una expe-
riencia: el verano anterior, 1985, había aceptado la responsabilidad de tras-
ladarme unos meses al centro de Televisión Española en Murcia para echarle 
una mano a su director Eduardo Alonso que estaba metido en un buen lío. 
Se había producido una especie de motín en la plantilla; capitaneados por 
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un tal “Fito”, -ayudante de realización, cabecilla sindicalista, se enfrentaron 
abiertamente al director y una buena parte del personal estaba más o menos 
en esa posición. No sé con qué extraño poder ejercía tanta infl uencia este 
personaje, a tal extremo que yo creo les producía pavor. A mí me gustan los 
retos, pero este asunto no presentaba buen aspecto; si un trabajador se niega 
a cumplir su cometido –naturalmente respetando su categoría laboral-, se le 
abre expediente y a otra cosa, pero aquí se trataba de una guerra entre miem-
bros de una misma familia –izquierdas-, que además ostentaban el mando 
supremo, con el Partido Socialista en el Gobierno y Calviño en la dirección 
general de RTVE, por tanto entre ellos se ladran pero no se muerden y el que 
intenta mediar sale perdiendo; yo no me veía en ese papel, pero los respon-
sables del área de centros territoriales pusieron gran empeño en adornar la 
propuesta en cuya decisión naturalmente pesó que soy murciano, allí estaba 
una gran parte de mi familia, no tenía muchas oportunidades para visitarlos 
y esta podía ser una buena ocasión, los tres meses de verano con mis hijas, y 
ofrecer algo de mi trabajo a mis paisanos. 

Conservo un gran recuerdo de esta experiencia. Hice de todo en esa tele-
visión murciana, no fi rmaba mis trabajos para demostrar que no me movía 
la vanidad al acaparar diversas funciones, en un ambiente tan enrarecido, y 
conseguí la amistad de unos y el respeto de otros. Hicimos experimentos de 
todo tipo; retransmisiones en directo a tres bandas, con localizaciones dis-
tintas, en los que participaban directores de medios de comunicación, algún 
político, y expertos en el tema a tratar ese día. Coincidió en el tiempo una 
de las celebraciones típicamente murcianas, no recuerdo si la batalla de las 
fl ores o el entierro de la sardina; no se retransmitía por falta de personal, 
ni directo ni diferido, y yo propuse una especie de solución: como la cele-
bración transcurría por La Gran Vía de la ciudad y el centro de TVE estaba 
precisamente localizado allí, pusimos tres cámaras fi jas sin operador en gra-
bación permanente durante el recorrido de la cabalgata, a través de las ven-
tanas de la emisora: una en plano general, otra en plano medio y la tercera 
en un ángulo determinado, yo ayudaba a una u otra moviendo y modifi cando 
el plano para mejorar y corregir en lo posible. Se pueden imaginar la carica-
tura. El propósito no era otro que conseguir imágenes para posteriormente 
realizar un montaje con lo más aprovechable y cubrir el expediente con este 
paripé. También conseguimos que Televisión Española de Madrid no estu-
viera al margen, y buena prueba de ello es que cada vez con más frecuencia 
conectábamos en directo con los telediarios de Madrid. Paco Cervantes era 
su presentador y hombre comprometido en las tareas informativas. También 
el espacio “Viva la Tarde”, uno de los programas estrella de la televisión 
nacional, nos cedió parte de su tiempo en alguna ocasión, y yo cuidaba es-
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pecialmente el contenido de estas conexiones, como el viernes 16 de agosto 
de 1985 nos cedieron la mitad del programa y entre otras actuaciones ofre-
cimos, como personajes a entrevistar, dos aguileños internacionales, Paco 
Rabal y Alfonso Escámez, este último, entonces la fi gura más representativa 
de la banca española, persona muy codiciada por los medios de comunica-
ción de la época, casi imposible de entrevistar; conseguí la exclusiva por la 
mediación de su médico personal, Antonio Alcolea Millán –pariente de mi 
padre y amigo mío, que ejerció su infl uencia hasta conseguirlo, como trámi-
te fi nal en una visita concertada en su residencia de Águilas donde el señor 
Escámez pasaba las vacaciones de verano.

Nos embarcamos en un proyecto que, en principio, puso a prueba la capa-
cidad del centro, de todos los profesionales que trabajábamos allí: desde el 
15 de julio hasta el 31 de agosto la programación regional del Centro de Te-
levisión en Murcia se desarrolla casi en su totalidad en la calle. Un programa 
en directo de hora y media de duración desde algunas playas del litoral mur-
ciano. Destaca en su contenido la preocupación por los temas veraniegos y 
aquellos referentes a las tradiciones y costumbres de los pueblos costeros, 
adornados todos ellos con actuaciones de corales, grupos folklóricos, agru-
paciones musicales, y otros artistas de la región. El programa se tituló “Costa 
Cálida” y no solo tuvo gran repercusión a nivel regional, sino nacional, pues 
se trataba de la primera experiencia de este tipo realizada por una televisión 
en España. Por poner algún ejemplo de cómo recibieron los medios de co-
municación esta iniciativa. Como la televisión de hoy ha evolucionado tanto 
en avances técnicos que el telespectador ya no se sorprende de nada, habría 
que remontarse a los años ochenta, y para ello nada mejor que recurrir a los 
periódicos de la época que han resistido al tiempo, al fi n y al cabo estos he-
chos forman parte de la historia de Televisión Española: 

La Verdad, de Murcia. Miércoles 7 de agosto de 1985.
Paco Hernández
(-----). La experiencia televisiva que el centro regional murciano 

iniciara el pasado mes de julio, desplazando sus cámaras cada semana 
a una localidad costera diferente para el “Telemurcia Costa Cálida” 
está, al parecer, siendo seguido con gran interés desde Madrid, prueba 
de ello es la posibilidad, aún sin confi rmar en cuanto a fechas, de que 
en estas próximas semanas el programa “Viva la tarde” pueda ser emi-
tido íntegramente para toda España desde alguna localidad murciana, 
posiblemente desde Águilas. De momento, y a pesar de los fallos, la 
experiencia cuanto menos resulta novedosa y está siendo imitada por 
otros centros regionales de televisión.
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El realizador murciano de Televisión Española Paco Banegas, lle-
gado desde Madrid para ocuparse de la realización de “Telemurcia 
Costa Cálida”, al terminar la emisión del programa, nos comentaba, 
agotado: “Desde luego los murcianos pueden sentirse orgullosos de 
que su centro regional se haya atrevido a una empresa de tanta enver-
gadura y sin apenas medios técnicos. Un programa de este tipo es un 
lujo para un centro regional y a pesar de los problemas, esto es posible 
gracias a la total entrega de toda la plantilla que semana a semana lo 
está haciendo una realidad. 

LA VERDAD asistió a una de las emisiones del programa, que 
durante toda esta semana se emite desde Mazarrón, y allí pudimos 
comprobar la veracidad de las afi rmaciones de Paco Banegas. “Nun-
ca sabemos lo que puede pasar media hora más tarde. A la tensión 
propia del programa en directo hay que unir todos los inconvenientes 
propios de las retransmisiones desde la unidad móvil y la carencia de 
medios técnicos, de los más imprescindibles y alguno de estos ele-
mentos técnicos tenemos que obligarlos a realizar funciones dispares, 
y respecto al equipo humano, me consta que su esfuerzo y dedicación 
están siendo extraordinarios, sobre todo teniendo en cuenta que para 
un programa de este tipo y con una hora y media de duración, reque-
riría una plantilla de cien personas mientras que nosotros disponíamos 
de veinte solamente”.

La experiencia televisiva de “Telemurcia Costa Cálida” se inició el 
mes pasado y concluirá, ya en septiembre, coincidiendo con el inicio 
de las fi estas de Murcia. Hasta el momento, las cámaras de la televi-
sión murciana han estado en tres localidades costeras de la región: 
Cartagena, La Ribera y la Manga, Durante toda esta semana será des-
de el Puerto de Mazarrón, para continuar con Águilas, Los Alcázares 
y nuevamente Cartagena. “Me consta que hemos ganado audiencia 
conforme avanza el verano –afi rma Paco Banegas-. En las primeras 
emisiones teníamos que conformarnos con que al menos lográramos 
salir al aire, esto ya era de por sí un logro. Ahora, ya podemos preocu-
parnos más del contenido de los programas, y a partir de esta semana 
hemos cambiado el formato, creo que acertadamente. Por el momento 
vemos que funciona y el primer paso ya está dado”. Según me comen-
taban algunos componentes del equipo, la experiencia será repetida 
posiblemente en próximos veranos. 

Paco Banegas, a pesar del enorme esfuerzo que supone el programa, 
nos comentaba que personalmente se encontraba satisfecho. “Aunque 
lógicamente no es lo que estoy acostumbrado a hacer normalmente, 
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pero no cabe duda que no deja de ser una experiencia muy interesante. 
Y no me arrepiento de haber cargado con este peso”.

Un programa de hora y media de duración, desde una localidad cos-
tera y teniendo en cuenta la escasez de medios humanos y técnicos de 
que disponemos se puede considerar casi milagroso que pueda funcio-
nar, nos decía Paco Banegas. A la lógica difi cultad de un programa en 
directo hay que unir toda la serie de circunstancias que comentábamos 
y por este motivo el telespectador tolera los fallos que irremediable-
mente se producen.

Añade que los espectadores entienden los pequeños errores que 
pueden producirse “sobre todo si van seguidos de una capacidad de 
reacción por parte de técnicos y presentadores. Yo creo que estos fa-
llos le dan al programa un atractivo especial”.

Al parecer, el hecho de que un centro regional de televisión se haya 
atrevido por su cuenta a realizar una experiencia de este tipo no solo 
ha llamado la atención de los medios de comunicación nacionales –re-
cientemente “Diario 16” les ha dedicado un espacio-, sino que incluso 
está siendo seguido con interés desde Torrespaña. Paco Banegas nos 
comenta este extremo: “lógicamente Televisión Española en Madrid 
no está al margen y prueba de ello es que yo esté aquí encargado de 
la realización. Además estamos comprobando que cada vez con más 
frecuencia estamos conectando incluso en directo con los telediarios y 
Madrid cuenta cada vez más con Murcia”. No cabe duda que la Tele-
visión de Murcia va ganando puntos en Madrid.

A B C, de Madrid. Sábado 16 de agosto de 1985.Murcia. 
Josefi na Martínez del Álamo 
(-----). Hoy viernes, Televisión Española se decide a dar la mitad del 

programa “Viva la tarde” en directo y desde la Costa Cálida.
El realizador Paco Banegas lleva desde el 15 de julio cubriendo 

toda la información regional por distintos puntos de la costa murciana: 
Cartagena, La Manga, San Javier, Mazarrón, ahora Águilas y después 
Los Alcázares. Y en vista del éxito, las cabezas pensantes de TVE se 
han decidido a ampliar la experiencia a nivel nacional. Y hoy, desde el 
paseo de Levante, de Águilas, Murcia estará presente en toda España.

Para la ocasión, se contará con la actuación del dúo Ziriab, dos gui-
tarristas de enorme calidad, los troveros Salvador Clemente “El Ma-
rinas” y Andrés Rabal el “Carrillo” –el trovo es todo un arte innato 
en la región- y, ante la imposibilidad –increíble y triste- de contar con 
alguna de las magnífi cas corales murcianas, se ha invitado a la coral 
de Ensidesa, de Gijón, presente estos días en el certamen de habane-
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ras de Torrevieja. Como personajes entrevistados eligieron a los dos 
aguileños más internacionales: Paco Rabal que defi nitivamente estará 
ausente por exigencias de otros rodajes, y don Alfonso Escámez, con 
quien andan en conversaciones para pedirle que renuncie a unas horas 
de sus sagradas vacaciones, en favor de nuestra curiosidad nacional. Y, 
desde luego, se contará con la presencia animada y espontánea de todo 
el pueblo de Águilas. (------)

La cuestión es que el departamento de coordinación de Centros Territo-
riales me propone repetir la experiencia anterior, unos meses en el centro 
de TVE de Murcia. La pregunta fue inevitable, en calidad de qué y con qué 
misión; la circunstancia que motivó la anterior visita había desaparecido, 
la plantilla unida como una piña ilusionados con la experiencia del “Cos-
ta Cálida”, incluido el realizador García Solano, que se ocupó las últimas 
semanas. Naturalmente, quería saber en este caso cuál iba a ser mi nuevo 
cometido. No hay problema, me dicen, como vas en comisión de servicio te 
incorporas una semana, hablas, concretas, y si no hay acuerdo te vienes y a 
otra cosa. 

Yo intuía que se trataba de repetir la experiencia del “Costa Cálida”, pero 
no entendía por qué su director, Eduardo Alonso, no se había puesto en con-
tacto directo conmigo: Paco, vente unos meses, vamos a repetir la experien-
cia y te necesito. Pero no, él pretendía hacerlo coincidir de forma indirecta, 
sin compromiso; te utilizo hasta cuando me convenga y después ya veremos. 
Y no es casual, pues esta era la impresión que ofrecía el personaje, por eso 
se le acumulaban los problemas, en el Centro nadie creía en él, hasta sus 
colaboradores más cercanos guardaban la distancia. En mi caso, hasta ahora 
había sido un matrimonio de conveniencia, me había entregado en cuerpo 
y alma y no pedía nada a cambio, difícilmente podían surgir los problemas, 
ni siquiera fi rmaba mi trabajo, que resultaba anónimo en benefi cio suyo, na-
turalmente menos el “Costa Cálida” los medios de comunicación acudían y 
levantaban acta de lo que allí estaba ocurriendo. Y todo el personal adscrito 
a la plantilla, los colaboradores que aportaban los ayuntamientos, las empre-
sas encargadas de la infraestructura -que yo controlaba minuciosamente, o 
mis ayudantes-; agrupaciones, solistas, e invitados participantes, artistas que 
venían a ofrecerse, ensayos de actuación y de cámaras, allí no se movía nada 
sin mi visto bueno, por tanto poco más había que añadir. Los reporteros de 
radio y prensa escrita no necesitaban preguntar, me entrevistaban directa-
mente.
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Pero volviendo a la cuestión que nos ocupa, al llegar me encuentro con 
un nuevo problema, el realizador García Solano no recibió con mucho entu-
siasmo que yo me incorporara nuevamente; tuvo sus más y sus menos con el 
director, lo que suponía implícito que yo asumiera nuevamente esas funcio-
nes. Se imponía por tanto poner sobre la mesa todas las cuestiones posibles 
para evitar hechos consumados.

En la primera reunión que mantuvimos Eduardo Alonso y yo le planteo 
abiertamente la cuestión: no he venido a incorporarme directamente, antes 
quiero aclarar todas las cuestiones desde el principio para evitar malos en-
tendidos. El programa “Costra Cálida” es lo único que en este momento me 
motiva, terminar la experiencia inacabada que iniciamos el año pasado. Si 
te interesa que yo me incorpore, tiene que quedar claro que seré el único 
responsable del programa, en todos sus aspectos, sin que haya nadie con 
poder de decisión, siempre tendré yo la última palabra. Esta vez no habrá 
improvisaciones, vamos a estudiar las cuestiones técnicas desde su plantea-
miento, a planifi car sus contenidos con precisión de relojero, a trabajar con 
los ayuntamientos y Comunidad Autónoma la forma de ayudar en la cues-
tión económica, voy a gestionar con las compañías discográfi cas la cesión 
de cantantes y grupos de reconocido prestigio y popularidad, la participación 
de corales y agrupaciones, gestionaré personalmente en TVE de Madrid la 
ayuda técnica y de personal que puedan proporcionarme. Solo necesito un 
lugar donde pueda trabajar estos meses de preparación con cierta privaci-
dad y autonomía. Independientemente de que arregles tus problemas con el 
personal, si es necesario yo atenderé la programación en lo que sea preciso, 
como el año pasado, incluido el telediario. 

Y así fue. Simultaneando las muchas horas que dedicaba a la preparación 
del “Costa Cálida”, me hice cargo de su programa estrella, “Plató Casino”, 
grabado cada semana en el Casino de Murcia –uno de los edifi cios más em-
blemáticos de la ciudad, declarado monumento histórico-artístico, y trans-
formado en centro dinamizador de la cultura- ; en este programa se incluía 
lo más sobresaliente que desde el punto de vista musical, cultural y social 
ofrecía la provincia. Atendía igualmente los informativos, incluidos las co-
nexiones con Madrid, Y nos atrevíamos a cosas increíbles para los medios 
de que disponíamos: con una obsoleta unidad móvil de escaso equipamiento 
y cuatro cámaras, retransmitimos un concierto de la Orquesta Nacional de 
España, dirigido por Odón Alonso y Narciso Yepes como Solista. Tuvo lugar 
el 18 de junio de 1986 a las 9´30 de la noche, en la ciudad murciana de Lor-
ca: Concierto homenaje a Bartolomé Pérez Casas en el XXX aniversario de 
su fallecimiento, con acto de entrega por el Sr. Presidente de la Comunidad 
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Autónoma, a sus familiares y al Alcalde de Lorca el nombramiento de hijo 
predilecto de la Región de Murcia. Nuestra improvisada participación –sin 
ensayo previo- en una propuesta tan comprometida, pudo haber puesto en 
razonable duda nuestra capacidad para acometer el proyecto que preparába-
mos, el programa “Costa Cálida”, esta vez sí, con una unidad móvil de TVE 
en Madrid, cinco cámaras y la ayuda de un ingeniero técnico que supo apor-
tar con efi cacia su experiencia al trabajo previo realizado en las difi cultades 
de enlace por la difícil orografía costera murciana.

Pero más allá del interés que en mí podría despertar el asumir gran respon-
sabilidad en estos proyectos, como espectador me veía abocado a ser cons-
tructor de una parte de la historia: este centro se estaba convirtiendo en una 
referencia. Al sumergirme en su interior y experimentar los equilibrios que 
conlleva una experiencia tan real como colectiva, los mensajes encontrados, 
a pesar de la manipulación a que se vieron sometidos, pasan a destilar un 
desvío de contenidos que nos convierte en afortunados protagonistas. 

No me arrepiento de nada, he disfrutado cada momento, me siento tan 
orgulloso que volvería a repetirlo y solo hay que enmarcarlo en el circo de la 
España de los ochenta o, para ser más preciso, de la televisión de los ochenta 
para poder darle sentido a ciertos comportamientos y a los extremos que 
conlleva. Los extremos disputan refl exión o visceralidad, y en este caso se 
impuso más el instinto que el cálculo. 

Cuando inicio un proyecto de cierta complejidad solo me preocupa mi ca-
pacidad para asumirlo, una vez en el proceso, los instintos fl uyen sucesivos 
hasta el enamoramiento, una enfermedad parecida al amor que exorciza de 
manera efi caz y se concentra signifi cativamente en el simbolismo que brota 
convertido en imágenes de cierta riqueza y enigma casi perturbador. 

Con ese espíritu en mente, todo parece que ocurrió ayer mismo. Lo pri-
mero fue ponerme en contacto con los ayuntamientos de las localidades in-
cluidas en el recorrido de esta nueva edición 1986; San Pedro del Pinatar del 
14 al 18 de julio, Santiago de la Ribera 21 al 25 de julio, La Manga del Mar 
Menor 28 de julio al 1 de agosto, Mazarrón 4 al 8 de agosto, Águilas del 11 
al 15 de agosto, Los Alcázares 18 al 22 de agosto, y Cartagena 25 al 29 de 
agosto.

Para agilizar la colaboración, cada ayuntamiento facilitó el nombramien-
to de un coordinador encargado del desarrollo de su aportación: emplaza-
miento, que se estudiaba minuciosamente, características del escenario des-
de donde se realizaría el programa (muy específi cas, que yo personalmente 
controlaba en su más mínimo detalle y terminación) con vistas al mar, más 
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de trescientos metros de plataforma con tres sets diferentes -el de presenta-
ción y entrevistas, y dos platós donde actuar y preparar la siguiente actua-
ción-. Emplazamiento de la unidad móvil, con cinco cámaras, y una zona de 
trabajo preliminar con material de ofi cina donde Telefónica facilitaba líneas 
de teléfono; desde primera hora de la mañana se desarrolla una gran acti-
vidad preparatoria, los hombres de producción coordinan viajes, llegada o 
recogida de invitados y actuantes, transportes y alojamientos. Mi ayudante 
de realización, en comunión perfecta con su homólogo de producción, coor-
dinan horarios y ensayos, demostraciones de artistas locales propuestos a los 
que se les sometía a audición antes de programarlos, no siempre aceptados.

Los ayuntamientos aportan señoritas uniformadas que actúan de azafatas; 
personal multifunción que improvisa cualquier cosa; reserva de hoteles, in-
formación sobre artistas populares que actúan en la zona coincidentemente, 
famosos veraneantes, curiosidades artísticas o singularidad destacada de al-
gún vecino de la localidad, que nuestros redactores o producción gestiona-
ban diligentemente. Y la comida a todo el personal e invitados que se ofrecía 
una vez fi nalizaba la retransmisión, en la que aparecía como anfi trión el 
alcalde de la localidad o representado por algún otro edil. 

La aportación de la Comunidad Autónoma era fundamental, estaba pre-
vista una reunión con el Consejero de la Presidencia, a la que me acompañó 
como introductor para presentarme el administrador del centro regional, An-
tonio Montoro, el hombre más preparado profesionalmente, serio, razonable 
y con más prestigio de toda la plantilla de la televisión murciana en ese 
tiempo. Ejercía como Presidente de la Asociación de la Prensa en Murcia, a 
la que pertenecía “La Hoja del Lunes” de entonces. Había simpatía mutua y 
no tenía pelos en la lengua a la hora de valorar mi aportación, en cualquier 
reunión aprovechaba la ocasión para ofrecerme sus elogios, con evidente 
malestar de Eduardo Alonso, director del centro, quien a pesar de ser el ma-
yor benefi ciario se encontraba incómodo con este reconocimiento. 

Fuimos recibidos puntualmente, una secretaria nos invita a pasar al des-
pacho del Consejero de la Presidencia, uno de los hombres más poderos 
de esa comunidad autónoma de la que era presidente Carlos Collado. Nada 
más traspasar la puerta nos quedamos los dos petrifi cados: ¡Paco!, ¡Pepe!, 
nos fundimos en un interminable abrazo y la frase medio en broma, medio 
en serio. ¡Pídeme lo que quieras! Antonio Montoro no salía de su asombro, 
apenas si le había dado tiempo a estrecharle la mano y proceder a mi presen-
tación. Prácticamente ahí quedó sentenciada la visita en petición de ayuda. 
Nos sentamos, nos felicitó por el proyecto, y me dijo: pide por tu boca. 
Hombre, necesitar, necesitamos mucho, pero tampoco quiero abusar.
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La conversación fue distendida, relajada, en la que expresó su disposición 
a ayudar generosamente. Los billetes de avión y tren de los artistas invita-
dos, nacionales y algunos internacionales, era nuestra pretensión, uno de los 
temas más preocupantes por la cuantía; durante todo el tiempo de emisión 
del programa no hubo problema. También nos ofreció la participación de 
algunas agrupaciones corales de reconocido prestigio, apoyo ofi cial, impor-
tantísimo, y los premios de un concurso en el que el telespectador podría 
participar respondiendo a preguntas sobre la geografía de la zona o alguna 
curiosidad del programa.

Y aquí estoy para cualquier otra circunstancia que necesites, repitió al 
despedirnos. A partir de aquí, cada vez que llamaba a la comunidad para 
algún asunto relacionado, la atención era inmediata y la respuesta de urgente 
procedimiento. Salimos juntos alguna noche a cenar y tomar una copa, y 
alguna comida con el Presidente Carlos Collado para facilitarme con él una 
relación más fl uida. 

Convendría exponer por la curiosidad de la circunstancia, que el señor 
consejero y yo éramos viejos y entrañables amigos de tiempos juveniles, 
alejados ahora por las localizaciones de nuestros respectivos trabajos -yo 
en Madrid y él en Murcia-, y mi desapego de la política. Habíamos vivido 
juntos una experiencia que nos unió fraternalmente para toda la vida. En los 
campamentos de Montejaque, en la serranía de Ronda, Málaga, habíamos 
compartido formación y tienda de campaña durante seis meses (dos veranos) 
en milicias universitarias, en las que también coincidieron otros compañe-
ros de brillante trayectoria: Mariano Nicolás García, ejercería como Gober-
nador Civil en repetidas provincias; Vicente Oráa Martínez siempre unido a 
Mariano en esta y otras anteriores o posteriores experiencias; José Balanza 
Quiles, hombre tan brillante que consiguió el número uno del campamento; 
José Almagro que por su estatura y talla nunca había ropa ni calzado a su 
medida, siempre era la excepción, y yo, que me veían tan frágil que a todos 
les dio por erigirse en mis protectores. Convivir, y compartir en un habitácu-
lo de tan escasa dimensiones como el de una tienda de campaña del ejército, 
en un ambiente de disciplina militar, une mucho. Fueron tiempos de los que 
permanecen en el recuerdo imperecedero.

Cuando volvimos al centro y Antonio Montoro informó de que la colabo-
ración de la Comunidad sería incondicional por mi relación con el consejero, 
añadiendo que mi exposición sobre el programa fue la de un hombre que lo 
tiene todo controlado, la noticia fue motivo de satisfacción, como no podía 
ser de otra manera, pero siempre quedando patente el poco entusiasmo de 
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Eduardo Alonso, que no veía con buenos ojos que yo fuera ocupando una 
posición de tanto privilegio.

Sin prisa pero sin pausa fuimos dando sosiego a esta, en principio, aven-
tura de locos, y ganando confi anza para afrontar con más tranquilidad los 
riesgos que este tipo de programas llevan implícito, y teniendo en cuenta que 
no existía más experiencia previa que la experimentada por nosotros mismos 
el año anterior. Me desplacé a Madrid con ánimo de conseguir ayuda, y 
convencer a mi amigo Eduardo Deglané para que se viniera como productor 
a compartir esta aventura; no hubo problema, juntos fuimos a los departa-
mentos correspondientes a formalizar este traslado temporal y, más tarde, el 
17/6/1986, Eduardo Alonso, confi rmaba la petición con el siguiente escrito: 

A: JEFE DE SERVICIO ADMINISTRATIVO DE PERSONA C. R.
De acuerdo con la conversación con los señores Olmedilla, Gárgo-

les y Villacastín, a través del Sr. Banegas, responsable del programa 
“Costa Cálida”, te ruego gestiones la incorporación a ese Centro, en 
Comisión de Servicio del Productor D. Eduardo Deglané, los máxi-
mos días posibles de julio y agosto

Te ruego tramites mi agradecimiento por la colaboración que nos 
están prestando en la programación especial que preparamos.

Casi simultáneamente conseguimos la incorporación de mi ayudante 
de realización Manuel Fuster y la del suyo. A partir de aquí iniciamos una 
frenética actividad de gestión, con evidente éxito: conseguimos que el dúo 
musical Azul y Negro –en gran momento de popularidad- nos cediera la 
música de la cabecera a la que, posteriormente, puse imagen en Torrespaña 
de Madrid con los medios más sofi sticados con los que contaba, entonces, 
Televisión Española, y el compromiso del famoso dúo para venir al progra-
ma a presentarla en directo y participar con su actuación.

Otra de las pretensiones fue contar con la participación de la cantante 
Mari Trini en la gala de presentación del programa como madrina –era mur-
ciana-, y con su actuación. A partir de aquí iniciamos una prospección por las 
casas discográfi cas. Amparados por el éxito obtenido en la edición anterior, 
la masiva afl uencia –yo creo que la región murciana se paralizaba durante la 
emisión del programa-, y el recibimiento que los medios de comunicación 
nos dispensaron, las discográfi cas ofrecieron la participación de sus artistas 
más reconocidos. 

En la edición de 1985, habíamos contado con la participación de algunos 
grupos de ballets cuyos números de actuación habían sido especialmente 
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preparados para la ocasión por algunas academias de baile murcianas. Se 
me ocurrió hablar con las profesoras y ofrecerles la posibilidad de actuación 
en esta nueva edición si los números preparados tenían la sufi ciente calidad. 
Dos fueron las academias seleccionadas cuyas coreografías se incluyeron en 
el minutado. Uno de los grupos consiguió destacar con una actuación muy 
profesional, jóvenes bailarinas de gran presencia física, expresión corporal 
y ritmo muy actual. Sobre la marcha propuse a su directora: Si durante los 
primeros días del programa demuestras capacidad, y la de tus chicas, para 
asumir una coreografía diaria, diferente y atractiva, te voy a proponer algo 
que ni en sueños podías imaginar: la incorporación al programa con actua-
ción diaria. Solo te puedo ofrecer local de ensayo, alojamiento y comida; 
piénsatelo y comentamos. 

Fue tal el éxito, que inmediatamente se les anunció con el nombre: Ballet 
“Costa Cálida”, fi gurando en rótulos con su coreógrafa María Elena Dáva-
los. El vestuario lo facilitaba el Corte Ingles, de Murcia, y su popularidad 
(a veces con la intervención de la fuerza pública) competía, día a día, con 
las actuaciones de “Pimpinela”, “Toreros muertos”, María Casal y Mochi, 
Francisco, Viki Larraz, “Objetivo Birmania”, Rosa María, Paolo Salvato-
re, Iván, “Posibles implicados”, Noel Soto, Hilario Camacho, “Nacha pop”, 
“Farmacia de guardia”, “Morancos de Triana”, “Los Rebeldes”, “Olé-olé”, 
“Baccara”, Rafael Farina, Agustín Pantoja, “Azul y negro”, Manolo Esco-
bar, Pablo Abraira….

La crónica, a tiempo pasado, podría hacerse con los documentos que con-
servo y, sobre todo, con lo publicado por los medios de comunicación, re-
gionales y nacionales:

La Verdad. Murcia. Miércoles 9 de julio de 1986
Paco Hernández
“Tele-Murcia”, también este año desde la Costa Cálida
Todo está preparado para que esta noche, en el bar de Luis Federico, 

en la Alberca, con la presentación de la cabecera del programa y la 
grabación de un programa especial, que será emitido en su integri-
dad el próximo viernes, comience su andadura una nueva etapa de la 
programación veraniega del Centro Regional de TVE en Murcia. Su 
“Tele-Murcia” “Costa Cálida”, que repite la experiencia iniciada el 
pasado verano, cuenta este año con importantes novedades y un nuevo 
esquema en el que tendrán cabida entrevistas, reportajes, actuaciones 
musicales y hasta un concurso para los espectadores.

Desde el próximo lunes 14 de julio al 29 de agosto se retransmitirán 
en directo un total de 35 programas, de tres horas de duración desde 
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siete localidades costeras, alguno de los cuales se pretende sea emitido 
a escala nacional.

Según el director del Centro Regional de TVE en Murcia, Eduardo 
Alonso: “con la nueva etapa de “Costa Cálida”, además de publici-
tar nuestros rincones costeros, pretendemos darle un aire veraniego 
a nuestra programación regional, naturalmente dentro del esquema 
cultural, informativo y de servicio que nos hemos trazado el resto del 
año. Se trata de un enorme esfuerzo que habría sido imposible sin la 
colaboración prestada por los diferentes ayuntamientos, la Comunidad 
Autónoma, y especialmente el presidente Carlos Collado.

Tres meses ha invertido en la preparación de “Tele-Murcia” “Cos-
ta Cálida” el coordinador general del programa, Paco Banegas, sobre 
quien pesa la responsabilidad de que este sea visible, “pretendemos 
superar el listón del año pasado que comporta toda emisión en directo; 
para ello estamos trabajando con mucha ilusión, multiplicando esfuer-
zos y procurando tenerlo todo calculado, con los lógicos riesgos que 
comporta una emisión en directo y sobre todo, teniendo en cuenta que 
los programas se realizan desde la misma orilla de las playas”. 

Más de cuarenta profesionales de televisión, una unidad móvil, 
cinco cámaras, tres azafatas, un relaciones públicas, entre otros, 
recorrerán entre los meses de julio y agosto, una semana en cada 
localidad, las principales zonas costeras murcianas (------) “Es con-
veniente resaltar –explica Paco Banegas- que un programa de esta 
envergadura y durante un período tan extenso solo se ha hecho, hasta 
el momento, en el Centro Regional de Murcia. Un directo diario es 
un reto que tomamos con mucha ilusión, pero, al mismo tiempo, 
muy preocupados.

Respecto a las novedades que han preparado para este año, el coor-
dinador del programa señala que esperan muchas sorpresas que pre-
fi ere reservarse, “pero como adelanto, destacar que contamos con las 
actuaciones en directo de Mari Trini, Mocedades, José Luis Perales (--
---). Pretendemos ofrecer vídeos y reportajes y entrevistas de manera 
que cada cuatro minutos se ofrezcan temas diferentes y así imprimir 
un ritmo vivo al programa. La información diaria será ofrecida en co-
nexión con el informativo Tele Murcia (-----)

En cuanto al costo total de los 35 programas, Paco Banegas solo 
destacó que se trata de un programa caro y es difícil valorar el costo 
total “sobre todo si tenemos en cuenta las valiosísimas ayudas que los 
ayuntamientos costeros van a aportar para la realización del programa.

La cantante Mari Trini será madrina de honor en el “Costa Cálida”.
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La Verdad de Murcia, 9 de julio de 1986

La gala de presentación tuvo lugar el 9 de julio de 1986, en el Rincón 
de Luis Federico, en La Alberca, un maravilloso paraje puesto de moda, 
lugar de reunión de lo más fl orido de la sociedad murciana. Decorado para 
la ocasión con un set desde donde se fue mostrando a los telespectadores la 
variedad de contenidos que ofrece la nueva versión del “Costa Cálida”-por-
menorizando las novedades que incorporaba su nuevo formato-, en el que 
se instaló un escenario para las actuaciones. Mari Trini fue la madrina ofre-
ciendo en varias ocasiones durante el programa lo mejor de su repertorio, 
acogido con verdadero entusiasmo por el público asistente que habríamos 
necesitado cuatro veces su aforo de haber intentado atender las peticiones de 
invitación solicitadas, dados las lógicas limitaciones de espacio de este lu-
gar de privilegio. La cita congregó a numerosas personalidades de todas las 
esferas, política, empresarial y social, personajes de la cultura y del espectá-
culo, así como al presidente de la Comunidad Autónoma, Carlos Collado, y 
el Consejero de la Presidencia, José Almagro. La presentadora de esta edi-
ción, Beatriz Montero -elegida contra todo pronostico ya que no convenció 
la que me enviaron de Madrid y quedó de reserva en el centro-, fue dando 
paso a las distintas secciones, mostrando la cabecera en primer lugar, con 
repetidas intervenciones mías para complementar los detalles –mientras mi 
ayudante Manuel Fuster se ocupaba de la realización en mi ausencia-. El di-
rector de TVE en Murcia, Eduardo Alonso, tuvo palabras de agradecimiento 
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para cuantas instituciones públicas, empresas y personas, hacían posible la 
realización de esta nueva edición del “Costa Cálida”, y se mostró orgulloso 
del entusiasmo y, sobre todo, la ilusión aportada por todos y cada uno de los 
profesionales del centro regional cuyo esfuerzo y entrega suponía un ejem-
plo sin precedentes. 

Hoja del Lunes. Murcia. 14 de julio de 1986. (Páginas 9, 10, 11, 12)
Dora M. Alfaro y Olivia Puga. Fotos: Ángel
A toda costa. Tele-Murcia, de playa
Las cámaras de la TV regional ya están en la playa. A partir de hoy, 

todo el equipo técnico y humano de Tele-Murcia emplea sus energías 
en un programa en directo de hora y media de duración desde la Costa 
Cálida, en un espacio que recoge concursos y variedades para satisfa-
cer los meses de verano, con personajes famosos que humedecerán su 
calor al lado de la cálida costa murciana, que además les pone micró-
fono y escenario.

Hoy mismo da comienzo la programación de verano de Tele-Mur-
cia. Hora y media realizada en directo desde la playa con una variedad 
de secciones que pretende la agilidad y el dinamismo. Para lo que se 
considera un programa de envergadura ha tenido que venir especial-
mente un equipo de Madrid que sirve en antena el interés de nuestras 
Instalaciones Públicas Locales con una importante aportación econó-
mica.

Paco Banegas, su realizador, es murciano y considera que no es 
quién para ponerse a hacer críticas sobre la tele de aquí, un asunto que, 
intuyo a él le ha creado más de un problema y que a los demás ya nos 
deja fríos por irresoluble. La reiterada excusa de la carencia de medios 
podría justifi car una posible falta de decisión y de sensibilidad más 
abierta a lo imaginativo, lo que induce a cuestionarnos si la llegada ex-
profeso de un realizador de Madrid con su habitual equipo humano de 
trabajo, que lleva 16 años en la plantilla de RTVE, se ha procurado con 
la intención de salvar ciertas utilidades en unas fechas cruciales y críti-
cas en las que tanto se habla de dimisiones y nuevos nombramientos. 

“Un buen realizador puede hacer bueno un mal programa, y un mal 
realizador puede tirar por tierra un programa excelente”, afi rma cate-
góricamente Paco Banegas, responsable del “Costa cálida 86”: Toda la 
emisión veraniega del Centro Regional de TVE, que comienza hoy en 
directo sobre un escenario que da la espalda al embarcadero de Lo Pa-
gán, desde la explanada de la Casa del Mar. Las Instituciones Públicas, 
es decir, La Comunidad Autónoma y Ayuntamientos, han mostrado 
interés desmedido en que el “Costa Cálida” se haga una realidad. Los 
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directivos del centro emisor de Murcia han repetido hasta la autosa-
tisfacción su “colaboración inestimable, económica y material” para 
dos meses estivales de antena, del 14 de julio hasta el 29 de agosto, 
que consume un presupuesto tanto como el total anual destinado a la 
emisora de TVE en Murcia. Muchas oportunidades tendrán nuestros 
políticos de agradecer ante las cámaras las atenciones recibidas por el 
Ente Público, que es, como se sabe, una sociedad anónima. 

Según todos los planteamientos políticos parecen indicar, el estío 
invita sin más a la relajación de la mente. Ahí estamos, pero sin perder 
nuestra capacidad crítica ante la televisión. 

(---)
Cada semana será trasladado de un lugar a otro un escenario que 

ocupa 300 metros cuadrados, con tres sets o pequeños platós diferen-
tes, destinados a corales, orfeones y similares, uno; otro a cantantes sin 
orquesta; el tercero solo para entrevistas. 

(---)
Las complicadas pretensiones se centran exclusivamente en la ela-

boración de un programa “dinámico y muy fresco, para que el espec-
tador se sienta en casa como si estuviera en la misma playa”.

A las 13`30 y después de la apertura, da comienzo “Costa Cálida” 
con una cabecera de minuto y medio de duración elaborada técnica-
mente en Torrespaña: sobre fondo de mar en movimiento se plantea o 
que “quiere ser un refresco” con sintonía de “Azul y Negro” y efectos 
electrónicos en la imagen. 

Diferentes secciones que no sobrepasan los cuatro minutos irán con-
sumiendo el tiempo hasta las quince horas. Sus responsables destacan de 
manera especial el espacio dedicado a un concurso mediante el cual se 
consiguen los premios de 25.000 pesetas en metálico, un viaje de avión 
para dos personas y una semana de estancia en cualquier parte del país, 
artesanía de lujo, y otros, después de responder vía telefónica a dos cues-
tiones planteadas, una acerca de memoria visual sobre el propio programa 
que se emite, la otra sobre cultura geográfi ca de la zona. (------)

A B C. Madrid. 17 de julio de 1986
Josefi na Martínez del Álamo
Costa Cálida
A Paco Banegas, realizador de Televisión Española, le gusta el ries-

go. El verano pasado se marcó el hito de hacer un programa diario en 
directo, desde varios puntos de la costa murciana. Sin pensarlo, apoya-
do en esa capacidad famosa de la improvisación española, el programa 
resultó. Y en vista del éxito, este año vuelve a las andadas. 



Dos proyectos de privilegio 597

Cuando los demás profesionales huyen del “directo”, Paco Banegas 
se compromete a presentar, durante siete semanas, una hora y media 
diaria de programa directo desde San Pedro del Pinatar, Santiago de 
la Ribera, La Manga, Mazarrón, Águilas, Los Alcázares y Cartagena.

El centro regional de televisión en Murcia organizó una fi esta-pre-
sentación del programa con Mari Trini como madrina. La fi esta se 
celebró en el Rincón de Luis Federico, en La Alberca, uno de esos 
maravillosos lugares insólitos, como “La Granja”, que solo se encuen-
tran entre los piñoneros o el azahar y el jazmín de la huerta de Murcia. 

El programa, que tiene el apoyo económico y moral de los muni-
cipios respectivos y del Gobierno autónomo, se anuncia más pensado 
y con más intervenciones de campanillas que en su edición anterior. 
Contará con folklore y costumbres regionales, entrevistas y concursos.

Y como ya han confi rmado su participación Mari Trini, Mocedades, 
Serrat, José Luis Perales, la entrada libre y gratuita de la retransmisión 
directa será un gran aliciente más del verano en Murcia.

(----)

A pesar de estar hablando de un coste tan elevado, la economía de medios 
con que se afronta este programa –los participantes solo perciben los gastos 
y alojamiento-, lo que prevalece es la incertidumbre, la inseguridad de que 
se cumpla lo prometido, el poder seguir el ritmo velocísimo con que avanza 
el minutado, deliberadamente escueto, el tener prevista la posible ausen-
cia con otros recursos que causen sorpresa para difuminar el efecto. Nada 
que no sea la pura acumulación de aventuras se encuentra debajo de este 
programa por momentos fascinante y divertido, la espiral de anécdotas diri-
gidas a mantener la atención del espectador preside toda la narración llena 
de sorpresas, acumulación de elementos comunes en un mismo escenario, 
y un punto postmoderno que pone de manifi esto que a veces lo más sencillo 
despierta un interés inusitado.

Y comienzan los reconocimientos. En ese ánimo de divulgar los atractivos 
turísticos de la Costa Cálida, en una región como la nuestra, con una oferta 
turística importante y con unas grandes posibilidades en su desarrollo, le 
llega el turno a San Javier, municipio al que pertenece Santiago de la Ribera 
desde donde se retransmite esa semana (21 al 25 de julio). Su alcalde, José 
Ruiz Manzanares, será entrevistado por la presentadora Beatriz Montero, 
con la intencionalidad manifi esta de que el primer edil haga una postal de esa 
zona con los atractivos más sugerentes por los que los espectadores podrán 
sentirse interesados a visitarla. La sorpresa se produce cuando el Alcalde 
ofrece un acto de reconocimiento ofi cial al programa, con la entrega de dos 
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preciosas metopas –que Beatriz muestra a la cámara- y propone que sea yo 
personalmente y el director del centro los que acudamos a recibirlas. Mi ayu-
dante Manuel Fuster se hace cargo de la realización en mi ausencia. Instala-
dos en el plató el alcalde explica a la audiencia que esta distinción se ofrece 
con acuerdo unánime de la corporación municipal y procede a la ceremonia 
de entrega. La primera a mí, a título personal, como director del programa 
que me ofrece con su felicitación más efusiva, y otra al Centro Regional –al 
colectivo- en la persona de su director Eduardo Alonso. Conviene recordar 
que estas distinciones se conceden generalmente al programa, nunca, o casi 
nunca, a título personal, por lo que deduzco que, en esta ocasión, las auto-
ridades quisieron dejar muy claro a quién iba dirigido su reconocimiento. 

Retomando el hilo de la cuestión. Obvio es repetir que una de las priori-
dades del programa era la promoción y conocimiento de la costa, por lo que 
esta posibilidad a los alcaldes estaba complementada con otras secciones de 
indudable atractivo como “Pueblos de la región”, “Veranear en Murcia”, o 
“Las noches de la costa”, con el objetivo de ofrecer y acercar al espectador 
en el conocimiento de la región, sus valores culturales y paisajísticos, sus 
tradiciones, y atractivos de diversión. 

La Manga del Mar Menor fue el siguiente emplazamiento, un cordón lito-
ral en forma de lengua de 21 kilómetros de longitud que se extiende desde el 
cabo de Palos hasta las salinas y arenales de San Pedro del Pinatar. Con una 
anchura entre 100 y 1200 metros que separa el Mar Mediterráneo del Mar 
Menor. El hotel Galúa fue nuestro anfi trión, en uno de sus mágicos rincones, 
prácticamente colgados al mar, instalamos las plataformas que daban forma 
al escenario o plató. Desde este lugar mágico retransmitimos la semana del 
28 de julio al 1 de agosto y este fue nuestro cuartel general desde donde se 
centralizó toda la actividad, y justo es reconocer que con muchas facilidades. 
La Manga fue el único lugar que sobre el papel aparecía huérfano, pertenece 
al municipio de Cartagena en su parte sur y a San Javier en su parte norte, 
pero aquí es donde empezamos a tener la sensación de que el programa se 
había consolidado, nos podíamos permitir el lujo de elegir, estábamos sobra-
dos de actuaciones.

Y de sorpresas. Eduardo Alonso me aborda para decirme que necesita 
hablar conmigo. Yo en ese momento estaba conversando con el gobernador 
civil de Murcia, Eduardo Ferrera, como hacía con todos los invitados, dán-
doles la bienvenida personalmente, por tanto no entendía la inmediatez ni 
la prisa. Posiblemente con la intención de escenifi car su autoridad, no era la 
primera vez.
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Con el gobernador civil de Murcia, Eduardo Ferrera

Pronto sabría las razones de su urgente requerimiento; con una ve-
hemencia casi infantil me dice que tengo que quitar los títulos con 
los que fi guro en rótulos. Bueno, pues ya me dirás con qué otros los 
sustituimos: fi guro como Programador porque soy el que programa, la 
mayoría de los días una hora antes de que comience la emisión no ten-
go cerrado el minutado. También como Coordinador General respon-
sable del programa, porque eso es lo que tú y yo tenemos pactado, con 
ese título me califi cas cuando hablas con los medios de comunicación, 
incluso han circulado algunos documentos de formalización con Ma-
drid, fi rmados por ti, en los que aparezco con ese cargo, tengo copia; 
y también como Realizador, si no se hubiese dado esta circunstancia 
posiblemente el “Costa Cálida” o no habría existido, o habría nacido 
muerto. Pero es que además, a estas alturas, con el programa en mar-
cha, hablar como lo estás haciendo es muy fácil, si esta situación se 
hubiera producido al principio no sé lo que habrías hecho tú, yo desde 
luego marcharme. Creí que lo habíamos dejado sufi cientemente claro 
cuando expuse mis condiciones para incorporarme, pero al parecer tu 
palabra no tiene sufi ciente valor. Deberías decirme abiertamente, en lu-
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gar de andar con tantos rodeos, qué película te traes entre manos. Si lo 
que pretendes es capitalizar mi esfuerzo y mi trabajo y convertirme en 
tu negro particular ya me has exprimido como a un limón, debería ser 
sufi ciente, pero ahora llegas en mal momento, a estas altura del “Costa 
Cálida” todo el mundo sabe quién es quién en este programa, por tanto 
no sé qué puede aportar el que quite los títulos o no. 

Nada supo decir, me escuchaba con atención y mirada desafi ante, por lo 
que yo seguí insistiendo para dejar zanjada la cuestión.

Vamos a ver, Eduardo, para que yo lo entienda, explica con argumen-
tos qué pretendes. El misterio parece ser últimamente tu tema favorito. 
Deambulas de un lado a otro buscando no sé qué tipo de verdad cuando 
todo el mundo ve que andas sumergido en un complejo tormento que 
te mantiene paralizado. Ocupamos dos posiciones interconectadas, en 
el que los esfuerzos se cruzan o se rozan en el eje, por tanto en vez de 
separar deberíamos unir esfuerzos en benefi cio del proyecto. Tú eres el 
director del Centro Regional, o de TVE en Murcia, como quieras deno-
minarte, y con esos títulos deberías fi gurar: en él se concentran todas las 
iniciativas y, por supuesto, todos los éxitos conseguidos, y sus méritos. 
¿De verdad no te encuentras incómodo intentando adjudicarte algo tan 
obvio como la dirección del programa, que por sus características es algo 
que está a la vista, y que nadie duda que hago yo?

Más o menos así transcurrió la conversación. Como él no argumentaba su 
decisión, seguí insistiendo. 

No sé por qué te atormentas fi ngiendo una actividad frenética, inten-
tando convencer de no sé qué a no sé quién, cuando lo que fomentas es 
un caos que difi culta la concentración de los que, con tanto esfuerzo, es-
tamos consiguiendo el milagro, directa o indirectamente en tu benefi cio, 
por tanto no alcanzo a comprender qué más quieres capitalizar. 

Como si no me hubiera escuchado, manteniendo su postura, casi como 
una amenaza: deberías considerarlo. 

Por favor no me perturbes, deja que yo mantenga el equilibrio para 
que dirección, producción y el resto del equipo podamos trabajar, no es 
fácil mantener el interés y la concentración necesaria, por tanto no vayas 
a caer en el error de que ya no me necesitas pues en un proyecto como 
este no siempre se puede conseguir lo que quieres; cuando parece que 
todo está controlado, de repente empiezan los desequilibrios. Tú también 
deberías considerarlo. Yo soy el director de este programa, todo el mun-
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do lo sabe, así me llaman delante de ti, incluso la semana pasada en San 
Javier, en directo ante la audiencia, recibimos un premio o distinción, tú 
en representación del centro y yo a título personal por el programa. ¿Por 
qué no aprovechaste la ocasión para aclarar que ese acto no procedía 
porque el director del “Costa Cálida” eres tú? 

Se había quedado sin argumentos, solo su autoridad, pero no pudo ejercer-
la, no habría sabido cómo sustituirme. 

La siguiente semana, 4 a 8 de agosto, le toca el turno a Mazarrón, un 
municipio costero de casi 320 kilómetros cuadrados que al margen de 
impulsar el carácter turístico de la zona llega acoger a unas 80.000 per-
sonas en verano, repartidas en su muy quebradiza orografía favorecida 
por un clima mediterráneo, una temperatura media óptima y muchas ho-
ras de sol; 35 kilómetros de litoral con espacio sufi ciente para albergar 
calas, acantilados y playas de fi na arena. Los caprichos de la naturaleza 
pueden complacer así tanto al veraneante ávido de sol como al que pre-
fi ere descubrir por sí mismo un pequeño rincón difícilmente hallado por 
el hombre con anterioridad. También contribuye la diversión que puedan 
proporcionar los eventos festivos que de una u otra manera se producen 
en estos lugares playeros de tanta concurrencia. No es de extrañar, por 
tanto, la expectación y el ambiente festivo que se produce alrededor del 
gran plató del programa, y el atractivo que para el público representa 
este trasiego de aparatos, plataformas, gente trabajando a un ritmo dia-
bólico, camiones y vehículos de transporte que llegan con invitados o 
van a buscarlos, la improvisada, muy concurrida ofi cina próxima con 
varios teléfonos que no tienen sosiego; unidad móvil, cámaras, elemen-
tos de sonido, artistas populares, el ballet “Costa Cálida” –una atracción 
de éxito-, corales, personajes famosos, ensayos simultáneos, medios de 
comunicación y, posteriormente, lo que representa una retransmisión en 
directo, al aire libre, a la vista del público, con una multitud que se con-
grega ansiosa de ser testigo de un acontecimiento de semejantes propor-
ciones, poco o nada frecuente, relacionado con algo tan llamativo como 
en esos años era la televisión.

A B C. Madrid. Sábado 16- 8-86.
Mazarrón. Josefi na Martínez del Álamo 
La televisión y la radio convierten Mazarrón en una verbena
¡Hay que ver cómo los medios de comunicación pueden trans-

formar un pueblo! La última semana, todos se dieron cita aquí: 
televisión y radio. Y Mazarrón se convirtió en una verbena alegre y 
mañanera. Primero, el lunes desembarcaron los chicos de la “tele” 
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para emitir durante cinco días, cinco, un programa regional de no-
venta minutos. Se habría montado para la ocasión un escenario en 
el paseo del Puerto, frente al mar. Y allí, cada mañana de los cinco 
días, se congregó un público veraniego dispuesto a participar en 
cualquier festejo al aire y al sol libre. 

Fue un gran mérito de público y de organización, aguantar a pie 
fi rme y sin sombrilla el sol radiante de nuestra Costa Cálida a las 
dos de la tarde. Tan fuerte era que, allí mismo y para no perder 
detalle, el personal en bermudas decidió refrescarse bajo los caños 
de una de las fuentes recién inauguradas. Como en una “dolce vita” 
murciana.

Y mérito de organización, porque era todo un espectáculo increí-
ble ver maniobrar al equipo de casi cuarenta personas, entre cáma-
ras, realizador, ayudantes, azafatas, presentadora…Fue hora y me-
dia diaria de movimiento perpetuo. Cada cuatro minutos, cambio 
de actividad: entrevistas, actuaciones, concursos, gastronomía… 
Actuación de Paolo Salvatore. Entrevista al pintor José Lucas. Ac-
tuación del cantautor madrileño Salvador Jiménez. El “ballet” Cos-
ta Cálida, cuatro minutos. Gabinete Caligari, Los Elegantes, Iván, 
que levantó verdaderas oleadas de admiración entre quinceañe-
ras, Garrote Vil, Objetivo Birmania, etcétera. Todo cronometrado, 
exacto, ágil y medido a la perfección. Y sin red, en directo, donde 
se corren todos los riesgos. Paco Banegas, el realizador, casi no 
llega a creérselo. “Llevamos ya cuatro semanas de milagro”.

(------)
Y siguen los reconocimientos. El alcalde de Mazarrón acude al progra-

ma para la entrevista programada. Nada más aparecer en el plató entrega 
a la presentadora dos metopas de atractivo diseño, con el escudo del 
ayuntamiento y otros motivos alegóricos. Indica que la corporación mu-
nicipal, por unanimidad, ha acordado premiar los méritos del programa 
con este galardón. Beatriz nos invita a subir y procede a la lectura de las 
inscripciones. El alcalde entrega la primera a Eduardo Alonso en repre-
sentación del colectivo, como director del centro regional, y la otra a mí, 
a título personal, como director del “Costa Cálida”. Los dos dimos las 
gracias por la distinción; yo lo ofrecí a mis compañeros sin cuyo esfuer-
zo y dedicación no habríamos podido conseguir los objetivos. Eduardo 
Alonso tuvo otra oportunidad para aclarar alguna de sus dudas, pero nada 
dijo, se comportó con la dignidad que el momento requería.



ABC, 16 de agosto de 1986

Paolo Salvatore

Objetivo Birmania

Baccara
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A mí eso de implicarme en ese tipo de aventuras me crece, sube mi adre-
nalina, a pesar del agobiante calor del mes de agosto a esas horas de la tarde. 
Me parece maravilloso cuando el equipo entero se emociona porque lo ha 
hecho muy bien y vienen los reconocimientos. La magia de la televisión 
contagiada del entusiasmo se convierte en arte, porque el esfuerzo no bas-
ta. Hay que estar muy mentalizado para aguantar tanta presión. La realidad 
cuenta, esa sensación de estar haciendo magia no dura mucho, hay que estar 
preparado para aguantar esos desequilibrios que a veces nos inundan, y más 
en este caso, un día tras otro durante mes y medio, casi en sesión permanen-
te: nada más terminar un programa, inmediatamente hay que empezar a pre-
parar el siguiente; incluso duplicando o triplicando servicios. Es sorprenden-
te, por tanto, que el director del organismo que nos respalda como elemento 
aglutinador, lejos de aportar complicidad o un poco de ilusión, se dedique a 
crear un clima de suspense e intriga, sumido en sus contradicciones, apro-
vechando cualquier oportunidad para hacerse notar. Ya teníamos nosotros 
bastantes problemas: si se contara en qué condiciones afrontábamos este 
reto día a día, nadie se lo creería. Pero los españoles sabemos improvisar, 
cuando no se tienen medios se inventan o se improvisan, y a veces las cosas 
salen bien. Cuestión de milagro, o de profesionalidad, quién sabe, ayudados 
por una planifi cación milimétrica, un equipo fi el que tiene las ideas claras, y 
una batuta que domina la partitura. 

El PAÍS. Madrid. Domingo 10 de agosto de 1986
Paloma Reverte. Murcia
El centro regional de Murcia saca las cámaras a las playas diaria-

mente
El centro regional de TVE está transmitiendo en directo desde las 

playas más importantes del litoral murciano. Se van a emitir más de 
sesenta horas. Diariamente, y durante 90 minutos, se emite el espacio 
Costa Cálida, que pretende sacar la televisión a la calle y dar un aire 
veraniego a la programación. A partir del lunes, Costa Cálida se emite 
desde Águilas y posteriormente desde los Alcázares y Cartagena. 

Por el escenario del espacio televisivo, que tiene también carácter 
cultural, han pasado, entre otros, Mari Trini, Francisco, Los Elegantes 
y Objetivo Birmania. Próximamente también actuará Joan Manuel Se-
rrat. La infraestructura creada para la transmisión en directo de Costa 
Cálida ha sido aprovechada por TVE para la emisión de algunos pro-
gramas de La tarde, vaya tarde.

Esta es la segunda ocasión en que Telemurcia lleva a cabo esta ex-
periencia, “aunque es inédita hasta ahora por el tiempo de permanen-
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cia en la calle (del 14 de julio al 31 de agosto) y por la duración de 
la emisión”, afi rma Eduardo Alonso, director del centro regional de 
TVE. Se trata de que el espectador se sienta en casa como si estuviera 
en la playa y, además, de que tenga la oportunidad de participar a tra-
vés de los concursos. 

El milagro lo realiza la plantilla de Murcia, que no tendrá apenas va-
caciones, auxiliada por un pequeño equipo de Madrid dirigido por el 
realizador Paco Banegas. La parte técnica está cubierta por una unidad 
móvil con cinco cámaras en comunicación permanente con el centro 
regional, y se han tenido que tender cientos de metros de cables. “A 
pesar de la precariedad de medios, el esfuerzo es satisfactorio, ya que 
está demostrado que aumentan los límites de audiencia”, dice Eduardo 
Alonso.

La sintonía de la cabecera por el grupo tecnopop Azul y Negro. 
Costa Cálida emplea la fórmula clásica del magazine, y las mayores 
difi cultades en los tres meses de preparación del programa han sido 
las planteadas por la orografía del terreno, según Eduardo Alonso. 
Estas difi cultades se han superado mediante las instalaciones de en-
laces móviles, que son trasladados y orientados de distinta forma 
cada semana de acuerdo a la zona desde donde se emite el programa 
correspondiente. 

Semanalmente, el marco de Costa Cálida cambia de ubicación. San 
Pedro del Pinatar, Santiago de la Ribera, La Manga, Los Alcázares, 
Cartagena, Mazarrón y Águilas dan la vida a un escenario de 300 me-
tros, que se divide en tres sets o pequeños platós. Estos están destina-
dos a corales, orfeones o similares, cantantes sin orquesta, y el tercero, 
a las entrevistas.

(-----) 

Estamos en la semana del 11 al 15 de agosto, hemos pasado el ecua-
dor, el éxito del programa es imparable. Águilas es la localidad costera 
que nos acoge, una ciudad dotada por la naturaleza, con unas condiciones 
muy atractivas para el turismo: aguas claras, un litoral amplio donde caben 
playas y rocas y unos inviernos suaves que colaboran a un turismo más 
estable. La población, que tradicionalmente muestra un gran sentido de la 
fi esta, se ha volcado literalmente con el programa, durante cinco días el 
aguileño se ha permitido dar rienda suelta a su alegría, una fi esta donde la 
participación es contagiosa. 



El PAÍS, 10 de agosto de 1986
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Los artistas invitados levantan oleadas de entusiasmo entre el público asis-
tente (los más populares son entrevistados antes de su actuación): Presuntos 
implicados, Le Mode, Noel Soto, Hilario Camacho, Farmacia de guardia, 
Morancos de Triana, combinado con otras actuaciones de Troveros, ballet 
Costa Cálida, Los fanáticos del ritmo, trío Las Vegas, Coral Santiago de 
Triana, Dúo Ziryab: intercalando concursos, la sección infantil Los Birimbo-
yas, La cocina del verano, secciones fi jas relacionadas con la costa (comen-
tadas anteriormente), sin olvidar la importantísima aportación de los per-
sonajes entrevistados: Salvador Jiménez, Jesús de la Serna, Pepín Jiménez, 
Benito Rabal, el Presidente de la Comunidad Carlos Collado y el Consejero 
de la Presidencia José Almagro –cuyas entrevistas cuidé personalmente-; el 
programa cambia de tema cada cuatro minutos, con una cuota de emoción y 
sorpresa que mantiene al espectador atento y receptivo.

Como es habitual, el alcalde de la ciudad, Manuel Carrasco, es convocado 
para la entrevista programada, complementada con un reportaje de promo-
ción donde se recogen los aspectos más sobresalientes y atractivos de la 
zona. Nada más aparecer en el plató entrega a Beatriz dos preciosas águi-
las, fundidas en bronce, como distinción de la ciudad que el ayuntamiento 
otorga a través de su corporación municipal, representada en el alcalde; con 
inscripciones que distinguen al programa, como en ocasiones anteriores: una 
al centro de TVE en Murcia, y otra a mí, a título personal, como realizador 
y director del programa. En esta ocasión los galardones fueron recibidos por 
la presentadora, ya que al no comparecer Eduardo Alonso, tampoco yo quise 
arrogarme todo el protagonismo. Di las gracias a través de megafonía. 

En esta ocasión incorporamos una novedad. El viernes, fi nalizado el úl-
timo programa de la semana, la presentadora Beatriz Montero –que había 
alcanzado una gran popularidad-, tras despedirse, es traslada en globo al 
próximo emplazamiento, Los Alcázares. Una gran sorpresa que el público 
aplaudió con entusiasmo.

En la comida posterior, una vez fi nalizado el programa de ese día, a todo 
el personal y algunos de los invitados, ejerce como anfi trión el alcalde de la 
localidad, Manuel Carrasco, al que acompaña Manuel López Amador que 
además de concejal actúa como efi caz coordinador, hombre preocupado y 
minucioso en los pormenores de su participación. Estas reuniones gastro-
nómicas, muy numerosas por cierto, suponían el único momento del día en 
que los miembros del equipo teníamos un tiempo de relax, desposeídos de 
la tensión de los preparativos y la responsabilidad del directo; y no todos, 
pues al tener que duplicar funciones, algunos estaban en otros cometidos re-
lacionados con secciones que implicaban grabación y actualidad: “Veranear 
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en Murcia” o “Las noches de la costa”, por citar alguna. Eran momentos 
de conversación y tertulia a la que los invitados aportaban cierto atractivo. 
Coincidió ese día la presencia del Presidente de la Comunidad, Carlos Colla-
do y el Consejero de la Presidencia, José Almagro, ambos quisieron expre-
sarnos su reconocimiento asistiendo a la comida y compartiendo ese tiempo 
de cercanía con todos nosotros. Se prodigaron los elogios al programa, al 
centro regional en su conjunto, a todos y cada uno de los miembros del 
equipo, y a mí personalmente, con la sorpresa de que seguidamente anuncia-
ron su decisión de asistir a la retransmisión del programa, el último día de 
emisión en Cartagena, para imponerme la máxima distinción que esos años 
concedía la Comunidad Autónoma de Murcia. Todo esto en presencia del 
director de centro Eduardo Alonso, en asientos contiguos o frente a frente, 
ellos y nosotros: recibió la noticia con aparente naturalidad. 

No hace falta decir que cualquier simpatía contagiosa hacia la fórmula 
del “Costa Cálida” hay que enmarcarla en la televisión de los años ochenta, 
donde se relaciona cierta sensibilidad a lo que tiene de aventura, rompiendo 
los límites, introduciendo inmediatez, un guiño a lo visual como espectáculo 
popular que rompe las barreras del plató y sale a la calle en busca de parti-
cipación: imágenes muy elocuentes, el mar inmenso en su clara evocación 
romántica, armónica relación de la imagen desde múltiples perspectivas y 
soportes, distanciamiento entre lo vigente y lo caduco, aproximación entre 
el público asistente y los que están al otro de la pantalla. Es aquí donde ob-
servamos que siempre hay espacio para la integración.

No es extraño, por tanto, que las máximas autoridades de la región se 
sintieran interesadas en otorgar cierta distinción a la persona que tan unáni-
memente estaba recibiendo estos reconocimientos y honores, independien-
temente de que en algo debió infl uir el afecto y amistad existente entre José 
Almagro y yo.

Y estamos en Los Alcázares, un bellísimo emplazamiento eminentemente 
turístico situado en el centro geográfi co del Mar Menor. La bondad de su cli-
ma, con una temperatura de 17 grados centígrados (el agua del Mar Menor 
mantiene una media de 18`3 grados), y sus más de 300 días de sol al año la 
hacen idónea para el disfrute de vacaciones. Sus 2.500 habitantes se trans-
forman en 30.000, de diversa nacionalidad, durante los meses de verano, 
atraídos por la bondad del clima, exquisita gastronomía basada en las tradi-
ciones de la huerta, variedad pesquera, excelente artesanía, baños termales y 
la familiaridad de sus gentes. 
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A orillas del Mar Menor, donde se hace especialmente visible la práctica 
de los deportes náuticos, como la vela o el windsurfi ng, coincidiendo con la 
semana de la huerta: manifestación folklórica, gastronómica y costumbrista 
de antigua tradición, Telemurcia instala su operativo para transmitir la sema-
na del 18 al 22 de agosto. El programa había encontrado su normalidad y el 
contenido cada vez más enriquecido, con la participación: Corales, Coros 
y Danzas, grupos folklóricos; El ballet “Costa Cálida”-que despertaba gran 
entusiasmo-; actuación de Julián Granados, Salvador Jiménez, “Los Rebel-
des”, “Madrid Exprés”, “Olé, Olé” “Cadetes”, “Baccara”…; Entrevistas, a 
Javier Moscoso, al presidente de la O.N.C.E., al Real Murcia -en su año de 
ascenso a primera- entrevistados por el jefe de deportes de La Cope…

Se da la circunstancia de que su alcalde, Manuel Menargues Albaladejo, 
y el concejal de cultura y coordinador Jesús Galindo Sánchez, desde el prin-
cipio habían mostrado gran entusiasmo por el proyecto del “Costa Cálida”, 
ofreciendo su colaboración más entusiasta, estableciendo una relación muy 
fl uida que iba más allá de la aportación para introducirse en el territorio de 
la simpatía o la amistad. Jesús Galindo venía con alguna frecuencia al Cen-
tro Regional para proponerme aportaciones y sugerencias y, cuando yo no 
estaba, dejaba notas manuscritas con agrupaciones folklóricas que podrían 
participar, artistas locales de reconocidos méritos, personajes conocidos a 
nivel nacional que podrían ser entrevistados como el pintor Muñoz Molina, 
o José Antonio Urbina Quintana ( Primer Introductor de Embajadores), Jefe 
de Protocolo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en contacto directo con 
la Casa Real -según dice en su nota-, por ajustarme a los comunicados que 
conservo. 

Parece por tanto sorprendente, o cuanto menos extraño, que el alcalde de 
Los Alcázares, Manuel Menargues, en su turno de entrevista no se sintiera 
tentado o dispuesto a seguir la tónica de sus antecesores ofreciendo una dis-
tinción al proyecto que tan efi cazmente había defendido, o a la persona a la 
que tantos méritos otorgaban en cualquier ocasión preparatoria, ni siquiera 
con una felicitación de palabra durante la entrevista. Algo extraño estaba 
sucediendo, y no hay que ser muy lumbrera para intuir que Eduardo Alonso 
estaba detrás de todo esto. Muy convincente debió ser en su maniobra –los 
ayuntamientos costeros necesitaban a la única televisión de entonces, entre 
otras coincidencias políticas-, y la sugerencia o advertencia, directa o no, 
debió sonar a amenaza, pues cambiaron la proximidad y el afecto por la 
distancia y la indiferencia, al fi n y al cabo yo había fi nalizado con éxito la 
operación que tanto anhelaban, y me marchaba, ellos continuaban sometidos 
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a la dictadura de este personaje que no tenía reparos ni escrúpulos a la hora 
de administrar sus conveniencias. 

Terminada la retransmisión de ese día, la refl exión me hizo caer en la 
cuenta de que estaba siendo manipulado. No era fácil, pues existía por medio 
la barrera de mi equipo personal, con mi entrañable amigo Eduardo Degla-
né y los ayudantes de producción y realización, pero mi intuición me hacía 
pensar que algo estaba fallando. La refl exión me hizo reparar en algunos 
detalles, atar algunos fl ecos sueltos que, por estar entregado al proyecto, tan 
absorbido en mi papel, fui delegando en la persona de mi amigo y productor. 
Le había confi ado un encargo de especial interés para mí, traer como invita-
dos al programa, en las dos últimas semanas, al director del diario La Verdad 
de Murcia y al director de Radio Cadena Adolfo Fernández (bien como en-
trevistados, o conductores de otros invitados que ellos aportaran como en la 
edición anterior); dando por hecho que este asunto estaba en buenas manos 
confi adamente había desligado, mi concentración era absoluta en la tarea 
vertiginosa del programa que no dejaba tiempo de respiro, por lo que los días 
pasaron hasta fechas muy próximas. Pregunto al productor. Eduardo, doy 
por hecho que estas entrevistas están gestionadas. Estoy en ello, han debido 
estar de vacaciones y no he podido hablar personalmente, pero la gestión 
marcha, estarán. 

Ya he comentado en alguna ocasión anterior que a veces resulto inge-
nuo, o poco apropiado, me confío inexplicablemente y se da como hecho 
consumado un mal resultado en algo que podría haber gestionado yo perso-
nalmente, pero la cuestión es que cuando se repara en ello el tiempo se ha 
echado encima y otros personajes importantes ocupan este espacio en el mi-
nutado. Reaccioné tarde, mi actitud fue crítica con Eduardo Deglané, no pa-
recía el mismo, se encontraba atrapado y su explicación poco convincente; 
muy dura supongo la lucha y los encontronazos con Eduardo Alonso, pues 
durante todo el tiempo, ingenuo de mí, debió estar controlando la gestión 
que producción realizaba en la captación de los invitados propuestos, pre-
sión que se me estuvo ocultando con la buena intención, supongo, de evitar 
un enfrentamiento de imprevisibles consecuencias. 

No está mal el planteamiento, consuma su venganza por el trato de favor 
que estos medios me han dispensado al tiempo que aparezco como ingrato 
desagradecido, con hechos demostrados, redondeando la jugada. La ejem-
plaridad del personaje está sobre mínimos, manipula su infl uencia para si-
tuarse en lugares de privilegio y utiliza su poder no al servicio del deber, sino 
del benefi cio. Absolutismo en estado puro. 



Dos proyectos de privilegio 611

Pero la vida tiene sus caprichos y sus circunstancias; la mayoría de los 
personajes congregados, una vez fi nalizada su participación, eran invitados a 
la comida que ofrecía el alcalde de la localidad, oportunidad que aprovecha-
ban para saludar o cambiar impresiones en los preliminares, naturalmente 
asistidos por las azafatas y los muchachos de producción. Yo mismo me in-
corporaba, una vez fi nalizado el trabajo, intentando desconectar unos minu-
tos, hablando y compartiendo, mientras la parte técnica recogía y ordenaba 
el material para su traslado al próximo emplazamiento, o protegerlo hasta la 
siguiente actuación. 

Ese día había participado como invitado el alcalde de Murcia, Antonio 
Bódalo Santoya, estaba con la presentadora Beatriz Montero y a ellos se in-
corporó Eduardo Alonso; al pasar yo el alcalde me hizo un gesto y me acer-
qué a compartir, fueron unos minutos de conversación que resultaron fl uidos 
pues siempre se acercan a saludar otros invitados. En un momento de la 
conversación el alcalde me formula directamente una pregunta: ¿tienes “la 
Matrona”? Me pilló tan de sorpresa que no supe cómo reaccionar. Bueno, la 
semana próxima, en Cartagena, ha prometido venir a entregármela el Presi-
dente de la Comunidad, por tanto se podría decir que sí. El hombre se quedó 
con ganas de decir algo más pero no estuve a la altura, sin duda debido a que 
en ese momento mi pensamiento estaba en el mazado que esto debió causar 
en Eduardo Alonso y en su reacción posterior; el hombre me estaba ofrecien-
do un honor al que no le di oportunidad, ni supe agradecer, supongo; pero de 
pronto se acerca el pintor Molina Sánchez, otro de los invitados de ese día, 
y me dice directamente Paco, pásate esta tarde por el estudio, tomamos una 
copa y te enseño los cuadros de mi próxima exposición, eliges y te llevas el 
que quieras. Un ofrecimiento muy tentador. Molina Sánchez es un artista 
que ha traspasado las fronteras del reconocimiento nacional y se prodiga con 
evidente éxito en certámenes y exposiciones internacionales, individuales y 
colectivas. Tan generosa propuesta debió sonar como una bomba, pero esto 
era algo inevitable, el programa había traspasado las fronteras de la popula-
ridad, sobre todo en la región, y los invitados mostraban sin tapujos su ad-
miración por el proyecto. La semana anterior en Águilas otro pintor de muy 
reconocidos méritos fue invitado al programa; Coronado, distinguido por 
su originalidad, agilidad de trazo y composición: en una hora era capaz de 
improvisar un cuadro de gran belleza, sin corregir ni enmendar. Comienza la 
entrevista y la presentadora propone a Coronado que inicie una composición 
para, una vez fi nalizada, volver al plató y terminan la entrevista. Mientras 
tanto, las cámaras –de forma intermitente- van ofreciendo imágenes del pro-
ceso. Pues bien, una vez fi nalizado, junto a la fi rma del autor, una dedicatoria 
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indica que el cuadro estaba pintado especialmente para mí. Hoy, sigue en un 
lugar preferente de mi casa.

Pero eran situaciones repetidas con frecuencia: la semana anterior, en 
Mazarrón, durante la comida, compartíamos proximidad Eduardo Alonso y 
Pedro Chico, director de la emisora de radio local Costa Cálida; en un mo-
mento de la conversación Pedro Chico me dice: Paco, esta noche te quiero 
hacer una entrevista en profundidad, en directo en el estudio, y luego me 
acompañas a la proclamación de Miss Mazarrón para que le impongas la 
banda a la belleza elegida.

Otra circunstancia que se repetía con frecuencia. Me regalaban cantidad 
de libros editados por los ayuntamientos, de cronistas o autores conocedores 
de los aspectos históricos, culturales, geográfi cos y paisajísticos de los terri-
torios de la costa murciana, algunos, agotada su edición, incluso dedicados 
a otra persona que el edil volvía a fi rmar: regalo del alcalde Pedro Muñoz 
Ballesta, por ejemplo. O la Comunidad, por citar alguno, la extraordinaria 
publicación: MURCIA “Las claves del pasado”, en su doble edición, libro 
o capítulos, con la participación de la Universidad de Murcia. Estos gestos 
hacia mi persona suponían una espontánea iniciativa de afecto que se ofrecía 
repetida. De todo hay muestra gráfi ca, pues el programa contaba con foto-
grafía fi ja, en todos los procesos, incluidos los momentos más sorprendentes 
y curiosos. 

Llegamos a la última semana, Cartagena, la segunda en importancia de 
Murcia, siempre rival en la capitalidad. Una ciudad dinámica y moderna si-
tuada en el sureste de la región, en el litoral mediterráneo, con unos 50 km 
de costa; goza de un clima privilegiado, inviernos suaves y veranos cálidos 
marcados por las brisas marinas, los vientos meridionales y la benignidad de 
sus aguas. Cartagena cuenta con una extensión de 557 km/2, una población 
de 180.000 habitantes en constante crecimiento, y mucha población fl otante. 
Desde el punto de vista turístico destaca cada vez más por el cosmopolitismo y 
la variedad de su orografía que atrae a un buen número de visitantes. Su costa 
mediterránea, desde el Cabo de Palos a la Afonía, es una sucesión de calas y 
playas bellísimas, paisajes inolvidables, deportes náuticos, una gastronomía 
de tradición marinera muy peculiar, bullicio y relax y, sobre todo, un constante 
ambiente festivo envuelto en un clima paradisíaco que hacen de esta zona 
centro del turismo más exigente, tanto a nivel nacional como internacional.

Cartagena, convertida en la principal base naval española, sede de la Ca-
pitanía General de la Zona Marítima del Mediterráneo, es en la práctica la 
capital de la Costa Cálida; su historia condiciona la memoria como herra-
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mienta que transforma la experiencia en ritual. Destaca su puerto milenario, 
al abrigo de los vientos -data del siglo V a.d.c., fue utilizado por fenicios y 
griegos para el tráfi co comercial-; hoy, le confi ere un tradicional carácter 
marinero y un toque pintoresco de la población militar por sus calles y mo-
numentos, entre los que destaca el submarino de Isaac Peral rodeado de be-
llos edifi cios que se observan perfectamente conservados. En este bellísimo 
emplazamiento marítimo instalamos las plataformas desde donde vamos a 
retransmitir estos últimos días de programa. A pesar del empeño de supera-
ción en cada una de sus ediciones, como queriendo trascender los límites, 
en este caso se introducen matices propios como una cierta sensibilidad a la 
despedida y un guiño especial a lo popular: Manolo Escobar, Pablo Abraira, 
Francisco, Mochi, Rafael Farina, Agustín Pantoja, Azul y Negro….y, por 
supuesto, el ballet “Costa Cálida”, cada vez más reconocido.

Los minutados, con gran riqueza de contenidos, obligan a un ejercicio de 
precisión, y de previsión por si algún cambio de última hora, y la manipula-
ción subliminal durante el transcurso de esta semana fi nal, especialmente en 
los invitados a entrevistar. Estaba claro que Eduardo Alonso tramaba algo, 
no sabría decir qué, lo tenía todo a favor en su territorio, el Ayuntamiento 
de Cartagena prácticamente controlado por su hermano José Antonio, y él 
mismo, con una infl uencia personal directa sobre el alcalde que, por supues-
to, a nadie sorprendió que no hiciera la más mínima referencia durante su 
intervención, a pesar de la especial atención con que se vieron distinguidos 
por ser la sede fi nal. A partir de aquí pude construir teorías basadas en esos 
detalles, cada vez más evidentes. Pero a golpe de fuego se templa la sangre: 
he aprendido a sacar partido hasta del fracaso; no era este el caso pues la 
fuerza del programa impedía que al público llegara esta percepción

La Verdad, de Murcia. 24 de agosto de 1986.
G.J. (Cartagena)
Paco Banegas mueve los hilos del televisivo “Costa Cálida”. Maña-

na, desde Cartagena.
En directo desde el puerto
“Tele Murcia”, cinco días cartageneros
Desde mañana lunes hasta el viernes, “Tele Murcia” realizará en di-

recto desde Cartagena, proximidades de la Plaza de Héroes de Cavite, 
sus últimos programas dedicados a la Costa Cálida, de 1,30 a 3 de la 
tarde, con intermedio para el informativo regional. Cuarenta personas 
trabajando en esta labor, conducidos por el director del programa Paco 
Banegas, que se muestra muy satisfecho de cerrar aquí una experien-
cia única en España.



La Verdad de Murcia, 24 de agosto de1986
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El Director del Centro Regional de TVE, Eduardo Alonso, explica 
que “vamos a volcarnos con Cartagena, no en balde es la capital de 
nuestra costa: queremos terminar el programa especial de Costa Cáli-
da superando la altura de los contenidos. Este verano vamos más por 
el espectáculo. Cada día hay algún artista especial invitado”. 

En esta oportunidad vamos a contar con Manolo Escobar, Pablo 
Abraira, el dúo cartagenero Azul y Negro y otros.

Paco Banegas confi rmó a este diario el propósito inicial de conse-
guir las actuaciones de bandas de música de la región en estos últi-
mos días de programa desde Cartagena, aunque no se ocultaba que 
el propósito no era fácil por su complejidad y costo. “En todo caso 
vamos a intentar dar un espectáculo atractivo, que agrade al público”, 
explicaba Banegas.

El Ayuntamiento ha dado las máximas facilidades para que “Tele 
Murcia” pueda desenvolverse en Cartagena estos cinco días, y en as-
pecto técnico ya han sido superados unos problemas a la hora de “saca 
la señal”.

De esta forma llegamos al último programa. Visto así, a pinceladas sueltas, 
el contenido aparece más o menos controlado, sin embargo el día amanece 
sometido a una permanente contradicción: Pablo Abraira, que es la atracción 
fuerte de ese día, anuncia que no va actuar; nadie puede obligarlo, no existe 
contrato al ser gratuita su actuación. Al parecer, los muchachos de produc-
ción no estuvieron muy fi nos con el protocolo la noche anterior, en la cena y 
alojamiento, y el cantante mostró su enfado de forma contundente. Eduardo 
Alonso se acerca a mí para mostrarme su preocupación por el problema, 
cosa extraña, nunca había hecho el más mínimo comentario. No sé cómo, le 
digo, pero lo arreglaré. El cantante no acepta las disculpas pero llegamos 
a un acuerdo: seguirá manifestando su enfado suprimiendo una de sus dos 
intervenciones; sí actuará en el cierre del programa. 

Todo tiene un porqué. Los nervios del personal acusan posiciones apa-
rentemente encontradas, más de lo que mi percepción es capaz de captar, 
se tiene la impresión de que no hay una dirección única y sí una completa 
incoherencia en el proceso. El minutado y observaciones que yo facilito a 
Beatriz Montero para su actuación como conductora son modifi cados por 
Eduardo Alonso, con evidente nerviosismo de la presentadora, que no sabe 
a qué carta quedarse. A mis espaldas, los técnicos reciben orden de que el 
rodillo con los títulos de crédito no esté incorporado al magnetoscopio de 
emisión. Y todos saben, menos yo, que el presidente de la comunidad no 
acudirá a imponerme la condecoración prometida. Se autoincorpora una en-
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trevista de Eduardo Alonso en los minutos fi nales del programa de la que yo 
no tengo conocimiento. Escenifi cación propia de un enfermo que planea su 
venganza a extremos de sadismo, un ajuste de cuentas sin justifi cación que 
intenta discernir las razones de su fracaso, en el fondo un perdedor que tiene 
que vivir de la traición capitalizando la profesionalidad de los que están por 
debajo, única forma posible de ocultar su incapacidad. Los fantasmas de su 
mente se funden en un mundo interior que raya en la locura, creando situa-
ciones que revuelven el estómago por la frialdad con que las expone. 

El esperpento toma forma defi nitiva nada más comenzar el programa. 
Una vez en la unidad móvil, el equipo de realización y técnico ocupados en 
sus funciones, la cabecera en el aire y Beatriz Montero en el saludo inicial, 
Eduardo Alonso comienza a dar órdenes a todo lo que se mueve a su alre-
dedor. El programa marcha solo porque cada persona del equipo ocupa su 
posición con el papel aprendido, de acuerdo al contenido previsto, en parte 
ensayado y completo, pero este hombre, incomprensiblemente, actúa como 
si todo dependiera de él; un simulacro escénico que tiene su explicación en 
la presencia como invitado de honor de Enrique Nicanor, director de la Se-
gunda Cadena de TVE, se supone traído expresamente para que sea portavoz 
de sus delirios de mando e imaginadas dotes de creatividad. No tiene nada 
que dirigir pues el minutado está cerrado, milimetrado y exacto, el personal 
sincronizado como el mecanismo de un reloj, pero su delirio le ha convertido 
en un imitador de Chiquito de la Calzada, que lejos de la comicidad propia 
produce desconcierto por su agresividad y forma de plantearlo.

Una escenifi cación más ajustada a sus delirios que efectiva, nadie va a 
reparar en los títulos de crédito; a estas alturas ya no eran necesarios, todo el 
mundo sabe quién es quién en este programa. O su esperpéntica intervención 
autoprogramada otorgándose méritos, dándose autobombo o intentando di-
fuminar los míos con agradecimientos a los dos realizadores: incorpora a 
García Solano que no ha tenido participación alguna. Y ya no digamos el 
hecho de no comparecer el Presidente de la Comunidad y el Consejero de la 
Presidencia a entregarme la estatuilla (una sorpresa que hubiera enriquecido 
el programa), maniobra conseguida sabe Dios con qué artimañas políticas 
que debieron ser una obra maestra, pues conseguir que el presidente Carlos 
Collado incumpliera su promesa y su compromiso puede enmarcarse en los 
oscuros manejos de la política, pero hacerlo extensivo a mi amigo del alma, 
José Almagro, sin disculpas ni explicación previa, entra dentro de las más 
inconfesables e incomprensibles conspiraciones. 

Aparentemente, una de las pocas virtudes de este personaje es su capaci-
dad para anular el tiempo, su camaleónica transformación, su instinto para 
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contaminar la realidad: un maestro en la sutil manipulación al servicio de 
su pretensión. Pero a veces la casualidad produce sorpresas que alteran el 
sentido de las cosas: el alcalde de San Pedro del Pinatar, acompañado de su 
coordinadora, aparecen en el plató con dos Metopas de agradecimiento, y 
solicitan un momento para la ceremonia de entrega. Este hecho se produce 
en presencia de otros miembros del equipo y personal de coordinación, por 
lo que a pesar de la rápida intervención de Eduardo Alonso, su descorte-
sía y violento comportamiento intentando impedirlo, no tuvo más remedio 
que asumir el hecho. No se les permitió subir al escenario para escenifi car 
la concesión, pero los trofeos fueron entregados a la presentadora que en 
su siguiente intervención hizo referencia al reconocimiento mostrando las 
metopas, con un tono tan disminuido que apenas le salía la voz del cuerpo: 
El alcalde de San Pedro del Pinatar, por acuerdo de la corporación muni-
cipal, concede este reconocimiento al Centro Regional de TVE en Murcia, 
y a Paco Banegas como realizador y director del programa Costa Cálida. 

En defi nitiva, esto es lo que se ve al otro lado de la pantalla, lo que interesa 
al telespectador, un programa rico en contenidos variados y sucesivos que 
no dejan tiempo para pensar: el bloque siguiente supera al anterior. Cabe 
imaginar que Enrique Nicanor quedó convencido, o no advirtiera que todo 
aquello era una farsa, una burda escenifi cación, me cuesta imaginar tal gra-
do de ingenuidad, pero todo es posible, en esa época a la que nos referimos 
en cargos, los nombrados no podían aspirar a más, ni Televisión Española 
llegar a menos, 

A pesar de la zozobra lógica que me abruma, mantengo el tipo hasta el 
fi nal del programa, lo contrario habría conducido a una guerra innecesaria 
de imprevisibles consecuencias. El ambiente que se respira en el interior del 
recinto está sometido a una tensión insoportable, no se oye nada más que las 
órdenes técnicas precisas. Al salir de la unidad móvil, una vez fi nalizada la 
emisión, me encuentro con Eduardo Alonso que no pronuncia palabra algu-
na. Directamente le digo: has capitalizado mi esfuerzo y mi trabajo, allá tu 
conciencia, si es que la tienes. Yo he cumplido hasta el último minuto. No sé 
cómo tu dignidad te permite mirarnos a la cara sin sonrojarte. Se limitó a 
mantener la mirada con su cinismo característico.

Me senté en un banco próximo. Tan abstraído estaba en mis pensamien-
tos que no reparé en que todo el personal había desaparecido. No sé cuánto 
tiempo transcurrió, fue como despertar de una pesadilla. La desolada in-
fraestructura, la agresividad del sol a esas horas de la tarde y la sofocante 
temperatura desemboca en un esperpento en el que uno y otro aspecto, el 
íntimo y el profesional, se entremezclan de manera delirante. Es cuando vie-
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ne la refl exión, el porqué de las causas que determinan la conducta humana, 
y la rectitud moral que impulsa el comportamiento de algunas personas para 
enfrentarse a tan oscuros procedimientos. De pronto reparo en algo que hay 
en el suelo de una de las tarimas.

No me podía creer lo que estaba viendo, eran las Metopas del Ayunta-
miento de San Pedro del Pinatar abandonadas con humillante desprecio. Al 
parecer, Beatriz las puso sobre la mesa tras su presentación y al fi nalizar el 
programa sugirió entregármelas: ¡Tíralas! Se oyó como respuesta. Debió so-
nar tan contundente que ni producción se atrevió a recogerlas. La orden es-
tuvo acompañada de tal agresividad y amenazador gesto que sonó a un vis-
ceral ajuste de cuentas. Conviene recordar: las primeras palabras que Beatriz 
Montero pronunció en el programa de presentación fueron muy precisas: 
El Costa Cálida tiene un nombre y un apellido: Paco Banegas. Eduardo 
Alonso nunca perdonó esta contundente afi rmación de la presentadora y, por 
tanto, en este día de represalias, su discurso es el de un visionario alucinado 
que no se detiene ante las elementales normas del lenguaje o el respeto. 

Con la indignación propia, la predisposición cambiante, y un peligroso 
estado de ánimo del que se puede esperar cualquier cosa, tras guardar las 
metopas en el maletero del coche, me dirijo al lugar de la comida. Allí todo 
transcurre con aparente normalidad. Me encuentro con Enrique Nicanor, yo 
tenía con él una relación profesional muy fl uida, por tanto su reacción fue tan 
espontánea como familiar, pero no había tema para la conversación, apenas 
le salían las palabras. Estaba con el alcalde de Cartagena que igualmente me 
saludó un poco cortado. Los dos sabían que estaban siendo utilizados como 
piezas de comparsa, pero su incapacidad les impide reaccionar, por tanto la 
conversación resulta escurridiza y sofocante, más bien incómoda. Zanjé la 
cuestión diciendo: no me voy a quedar a la comida, no me encuentro bien 
y temo no hacer un buen papel. Me despedí con un apretón de manos y me 
fui al hotel. 

No había pasado media hora cuando aparecen el productor Eduardo De-
glané y mi ayudante Manuel Fuster, venían a comprobar que me encontraba 
bien. No quise someterles a interrogatorio alguno; por miedo, o equivocada 
intención de evitar problemas mayores se habían convertido en cómplices, 
para mí eran tan colaboradores en la traición que la sensación de equipo in-
vencible que nos mantenía fraternalmente unidos se había volatilizado. No 
volvimos a hablar del tema, de haberlo hecho, con los trapos sucios sobre el 
tapete, jamás hubiésemos vuelto a trabajar juntos, y eso sí que habría sido 
una gran equivocación.
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Al día siguiente, me levanté dispuesto a marchar directamente a Madrid, 
pero había personas de las que quería despedirme, y cosas que recoger de 
los cajones de mi mesa de trabajo. Cuando llegué al Centro me encuentro 
una nota, me había llamado de la Comunidad José Almagro. Me pongo en 
contacto con él, dice que necesita hablar conmigo: si puedes esta misma 
mañana. Lo que tarde en llegar, fue mi respuesta. Una secretaria indica sin 
demora el despacho donde espera el Presidente de la Comunidad, Carlos 
Collado y el Consejero, José Almagro. Un cariñoso saludo y la invitación a 
sentarme en una salita contigua. Inmediatamente pensé en las explicaciones 
propias, o las excusas más o menos amables de su ausencia. Pero no, ni 
dio tiempo a entrar en conversación, Pepe Almagro se levanta diciendo: lo 
prometido es deuda. Coge un voluminoso estuche de una de las mesas del 
despacho: aquí tienes el trofeo que no pudimos entregarte ayer; cuestiones 
de urgencia, un compromiso ofi cial nos impidió acompañarte. Era La Ma-
trona, una talla fi rmada por el escultor M. Nicolás que en Murcia supone 
reconocimiento de algunos méritos, en este caso la que en su momento me 
habían ofrecido. Automáticamente pienso en rechazarla pues un premio que 
no es compartido o se ofrece en privado, como en este caso, es como si no se 
hubiera concedido, pero inmediatamente pensé también que este objeto era 
la única prueba de que este hecho se había producido. Con el trofeo en las 
manos, gesto de admiración, hay que reconocer que es un hermoso ejemplar: 
¡No sé qué decir! A lo que Pepe Almagro contestó: No digas nada. Y eso 
hice. Me levanté del asiento dando las gracias y ofreciéndoles mi mano en 
señal de despedida. Hombre, no tengas tanta prisa, siéntate que hablemos, 
dijo mi amigo en tono conciliador. Yo creí nuevamente que se trataba de 
darme alguna explicación, pero la conversación derivó –la maestría del polí-
tico- por otros vericuetos relacionados con las difi cultades adquiridas por el 
Centro Regional que había sobrepasado de forma exagerada el presupuesto 
y estaba en serios problemas. 

Lo que más me llamó la atención es la fría aprobación con la que los 
hombres de gobierno rompen los lazos de afecto y sacrifi can la amistad por 
razones políticas. Nunca volví a encontrarme con Pepe Almagro. Tiempo 
después recibí carta de la Comunidad de Murcia, llegó por duplicado, a mi 
domicilio particular y a TVE; deduzco, por tanto, que había especial interés 
en que la recibiera a tiempo. El Presidente, Carlos Collado da una confe-
rencia en Madrid y, especialmente, me invita a la cena coloquio a la que 
asistirán un grupo de amigos. No tengo la menor duda, detrás de todo esto 
estaba Pepe Almagro, durante el tiempo transcurrido más de una vez le vino 
la refl exión y, estoy seguro, no se encontraba cómodo con la situación, aun-
que tuviera que atenerse a sus razones. Pero yo, a pesar de no ser hombre 
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de piñón fi jo, cuando me encuentro herido, lo siento, soy incapaz de poner 
la otra mejilla, me mantengo fi rme, no doy mi brazo a torcer. Por tanto, no 
estuve en la conferencia, ni asistí a la cena, ni me disculpé por la ausencia 
como sugería la invitación. Probablemente hice mal, en la vida hay que ac-
tuar de modo camaleónico para evitar enemigos innecesarios, otra forma de 
proceder más diplomática, pero ese es otro de mis grandes defectos.

Cuando pasado el tiempo supe del fallecimiento de Pepe Almagro sentí un 
gran pesar, una enorme zozobra que ha permanecido y permanece con sen-
sación de culpabilidad. El afecto y la amistad no se improvisan, ni aparecen 
o desaparecen de la noche a la mañana, son un sentimiento poderoso que 
perdura incrustado en el alma y refl ejado en el corazón, por mucha coraza 
con la que quieras protegerte.

Se produjeron otras circunstancias que invitan a la refl exión. Terminada la 
reunión de la Comunidad, pasé por el Centro Regional. Nada más llegar los 
muchachos de la redacción me comunican que está terminado y prevista su 
emisión un programa de despedida en el que se explica al espectador cómo 
se hizo el “Costa Cálida” desde dentro, sus interioridades y desenvolvimien-
to. Lo habíamos prometido el primer día y ateniéndonos a esta promesa se 
fueron acumulando materias, imágenes y datos, que verdaderamente ofre-
cieran una visión de cómo se hace de verdad un programa como este. No 
quise infl uir ni participar directamente en este proceso, me pareció impor-
tante que refl ejara la opinión del equipo, sin mi infl uencia, como realmente 
lo habían vivido ellos. Y así fue, lo visioné una vez terminado y me pareció 
realizado con gran objetividad. Me invitaron a presentarlo, y despedirlo en 
directo en plena emisión del documental, sin condicionantes, con libertad 
absoluta para que me expresara, antes y después, como considerara opor-
tuno. Me limité en la entrada a dar las gracias al público y a los medios de 
comunicación, a recordar que un programa no comienza cuando aparece en 
pantalla la cabecera sino que antes un numeroso grupo de profesionales han 
tenido que acumular energía y talento para realizar el proceso. En la despedi-
da, mi satisfacción por haber tenido la oportunidad de participar y compartir 
aventura con ayuntamientos y comunidad, la inestimable ayuda de los coor-
dinadores asignados, sin excepción, con cuya efi cacia y entusiasmo, entre 
todos pudimos hacer realidad esta inédita aventura. 

En el capítulo de las despedidas, conviene recordar a personas que dieron 
su apoyo personal incondicional; en los tres meses previos, durante la prepa-
ración, ofrecieron amistad compartida: el jefe de publicidad Jesús López y el 
de contabilidad, con los que compartía desayuno y charla todas las mañanas 
en un bar próximo. Me despedí de Antonio Montoro, el administrador, pieza 
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fundamental en el desarrollo de este proyecto, que hasta el fi nal supo estar 
a la altura. Al despedirme me entrega copia de un escrito dirigido a la direc-
ción de TVE en Madrid: he solicitado una paga extraordinaria, para ti y tu 
equipo, y petición expresa de una felicitación escrita que, además, fi gure en 
expediente. El ballet Costa Cálida y su coreógrafa María Elena Dávalos, me 
entregan una placa conmemorativa con su agradecimiento, felicitación por 
el programa y los éxitos conseguidos. También de Adolfo Fernández (amigo 
personal), director de Radio Cadena donde me hicieron una larga entrevis-
ta de despedida, posiblemente con intención de que pudiera desahogarme 
contando mis cuitas, pero me limité al programa, a lo que yo creo llegó al 
público y a los medios de comunicación.

Tiempo. Madrid, 29 de septiembre 1986. Televisión
Las cámaras en la calle
Este verano, las televisiones autonómicas y los centros regionales 

han dedicado varias horas de su programación a emisiones en directo 
desde distintos puntos de la costa. Festivales musicales, actuaciones 
en directo, fi estas populares y reportajes en playas han sido las notas 
características de la mayoría de las emisiones. El centro regional de 
Murcia, con su “Tele-Murcia”, Costa Cálida, que repitió este año la 
experiencia con verdadero éxito, ha sido uno de los centros que más 
aceptación ha tenido entre su población. Eduardo Alonso, como Paco 
Banegas, coordinador general del programa, se encuentran muy satis-
fechos por el éxito obtenido. “Hemos recibido muchas felicitaciones y 
por eso hemos decidido utilizar esta fórmula para diversos programas 
que pensamos emitir durante las vacaciones de Navidad y Semana 
Santa”. Más de cuarenta profesionales de televisión, una unidad móvil 
y cinco cámaras recorrieron durante los meses de julio y agosto las 
zonas costeras murcianas.

Lo que prevalece es lo que cuenta: mi memoria, al margen de los avatares 
propios y ajenos, aglutina agradecimiento, satisfacción por el deber cum-
plido, y recuerdo amable hacia todos los que, sin excepción, colaboraron 
en el proyecto, y gracias al esfuerzo, profesionalidad, a su entusiasmo, los 
resultados tuvieron reconocimiento: el favor de público y crítica. Esta debió 
ser la conclusión fi nal, pues entre mis notas encuentro un texto de recuerdo, 
que resume mi estado de ánimo al regreso para emprender una nueva etapa 
profesional, que incluyo como cierre de este capítulo: con mi agradecimien-
to a todos cuantos profesionales formaban parte de la plantilla del Centro 
Regional de TVE en Murcia. 



La televisión que yo viví y otras historias paralelas622

CON LA CÁMARA EN BANDOLERA POR LA COSTA 
CÁLIDA

Desde los lejanos años treinta, la imagen del turista, recorriendo nuestra 
geografía, tiene un estereotipo muy evidente: es rubio, desgarbado, vestido 
con cierto desaliño y llevando como al desgaire, en bandolera, una cámara 
fotográfi ca. Los slogan de las grandes multinacionales de la fotografía, rei-
teradamente, tratan de convencernos de lo imprescindible de su utilización; 
la cámara, a lo largo de los años, ha sido consagrada como imprescindible 
adminículo para unas felices vacaciones.

Pero los tiempos cambian, la tecnología evoluciona y la pequeña cámara 
fotográfi ca empieza a quedarse obsoleta. Ahora es la electrónica, los medios 
magnéticos, la realidad captada en movimiento, con color, con sonido. La te-
levisión y el vídeo revolucionan, aproximan, inmediatizan nuestra realidad. 
El ritmo mágico del verano ya no cabe en un anquilosado instante que capta 
la pequeña cámara en bandolera; ahora puede mostrarse viviendo en todo su 
esplendor. Los medios técnicos hacen posible que las imágenes se trasladen y 
que las playas se comuniquen, se intercambien, se encuentren y se entrecru-
cen; estas playas nuestras, variadas, inmensas, diferentes, se aproximan cons-
tantemente hacia todos nosotros gracias al poder aglutinante de la televisión

Hoy la vieja cámara, que llevaba el turista en bandolera, se ha compli-
cado convirtiéndose en todo un mundo complejo de técnica y humanidad. 
Es la Unidad Móvil, de televisión, servida por los equipos de producción y 
realización y atendidos por la sabiduría y la precisión del personal técnico; 
es como una unidad táctica, logística, que actúa con independencia y con 
agilidad, formando a la vez una familia y una empresa.

El programa “COSTA CÁLIDA”, a lo largo de siete semanas veraniegas, 
fue testigo de una realidad viva, de la que fue dejando noticia puntual y diaria. 
Fue un programa realizado totalmente en directo. Nada hubo en él enlatado, 
manipulado ni prefabricado. La cámara fue un ojo fi el y distante que trasladó 
de inmediato su retina electrónica a las pantallas de los espectadores. De esta 
forma el programa “COSTA CÁLIDA” ha llevado a los hogares la calidez y la 
verdad viviente de nuestras playas, con todo el ocio alegre de las vacaciones.

Ahora, en el tiempo de refl exión, se hace posible el recuerdo de lo que fue el 
trabajo de un equipo de profesionales, ante el hermoso reto de renovarse cada 
día y encontrar nuevos temas y nueva realidad que ofrecer. Es, pues, como una 
foto sacada del álbum perfumado de los recuerdos, como la evocación de la 
antigua cámara en bandolera que acompañaba nuestras vacaciones. 





Plano general de “Costa cálida” en plena retransmisión

En la “Unidad Móvil”, control de realización



Ballet “Costa cálida”

Actuación de “Pequeña Compañía”



Actuación de “Mari Trini” en el programa de presentación

Recibiendo una de las “metopas”, en ese caso del alcalde de Mazarrón, Pedro 
Muñoz Ballesta

Con la presentadora de programa, Beatriz Montero



Con José Almagro, Mari Trini, Carlos Collado, Eduardo Alonso...

Con José Almagro

 

Con Eduardo Deglané



Un día cualquiera en los preparativos del programa “Costa cálida”

  

Con María Elena Dávalos

Con Beatriz Montero



 

Con María Kosti

Con Iván



  

Con María Casal, Mochi y Eduardo Deglané



“La cocina del Verano”

Matías Prats padre e hijo entrevistados por Beatriz Montero



PREMIOS Y DISTINCIONES AL PROGRAMA “COSTA CÁLIDA”, 1986

“La Matrona”, premio que en el año 1986 entregaba La Comunidad, de Mur-
cia. En este caso el Presidente, Carlos Collado, y el Consejero de la Presiden-

cia, José Almagro

Premio “Ciudad de Águilas”, entregado por su alcalde, Manuel Carrasco.

“Metopa” del Ayuntamiento de Mazarrón, entregada por su alcalde, 
Pedro Muñoz Ballesta.



“Metopa” del Ayuntamiento de San Javier, entregada por su alcalde, 
José Ruiz Manzanares.

“Metopa” del Ayuntamiento de San Pedro del Pinatar, entregada por su alcalde, 
Antonio Albaladejo.






