

Francisco J. Banegas

La **Tele**visión,
que yo viví
y otras historias
paralelas



MUESTRA

Liber
Factory

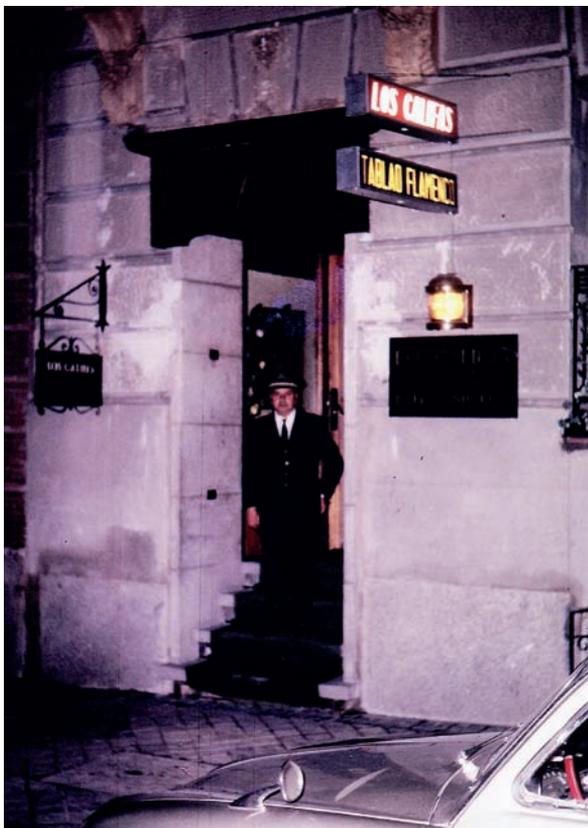
IV

LOS CALIFAS, LA SINGLA Y EL FESTIVAL

“LOS CALIFAS”: CLUB FLAMENCO

La transformación del local había llegado a su fin; Los Califas se ofrecían radiantes y originales, con modernas combinaciones llenas de contrastes: a la elegante y sobria decoración del club, con sus muros tapizadas de rojo y gris, maderas nobles, finos detalles, luces tenues y música melódica -en vivo-, se ofrecía el contrapunto –con solo bajar seis metros de escalera- de un mundo distinto; nos encontramos respirando Andalucía por todos los rincones del recinto: toneles-sillas, tapizados en terciopelo verde, cubas a modo de trono, hierros forjados, sillería en piel -Córdoba pura-, con sus rejas y sus faroles; sin olvidar la presencia del arte de Teno y sus bellos monstruos -como dijo algún cronista- por cualquier rincón del local flamenco. Los Califas se abrieron al público el día 25 de diciembre de 1964, día de Navidad; se puso en funcionamiento solamente la planta donde se ubicaba el “Club” pues el “Tablao flamenco” –en el semisótano- se retrasaría un poco, estaba pendiente de la tramitación de algunos permisos.

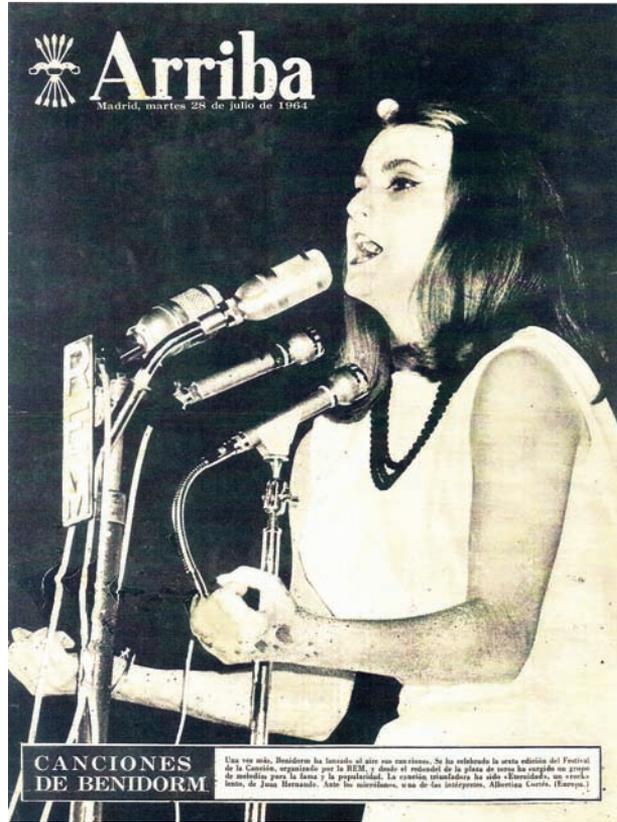
Nuestras pretensiones estaban centradas en conseguir un ambiente selecto y cierto glamour, con la novedad añadida de que habría atracciones. La música que en la etapa de los hermanos Rodríguez era solamente de ambiente se sustituyó por música en vivo, melódica y romántica, con una orquesta fija que, además, acompañaba a las atracciones; eran cuatro sus componentes y se les anunciaba con el nombre de “Los cuatro ases”; músicos muy completos, todos ellos tocaban varios instrumentos.



Los Califas

El día de la inauguración el local se puso a rebosar, ambiente guapo y caras conocidas. Albertina Cortés fue la atracción contratada para ese día tan especial; Ese mismo año había conseguido el premio de Interpretación Femenino en el Festival de la Canción de Benidorm -VI edición-, junto a José Casas y Jaime Morey; los galardones fueron entregados por Vicente Parra. Y antes, esta joven cantante, había ganado el primero y segundo premios de interpretación en el Festival de la Costa del Sol.

A la hora prevista, su presencia inundaba el local con una bellísima canción a la que su potente voz -melódica y disciplinada- acariciaba, con tal perfección, que el público escuchaba en absoluto silencio. Albertina Cortés, y la canción “Ma vie” –de Aland Barrier-, contagiaba la intimidad del recinto en una comunión casi perfecta con el público, a la que seguían otras de su repertorio, de sus últimos discos que siempre sabían a poco, viéndose en la necesidad de repetir obligada por los aplausos. Esta preciosa joven, rubia y esbelta, de inolvidable recuerdo, prorrogó su contrato durante varios meses.



Albertina Cortés en la sexta edición del Festival de la Canción de Benidorm.

El diario “Pueblo”, uno de los periódicos de tirada nacional más influyentes en ese momento, y uno de los más eficaces en la publicidad de espectáculos varios o salas de fiestas, de Madrid, destinaba alguna página diaria a noticias, pequeños reportajes, fotografías con pie de foto, noticias varias de estos establecimientos en las que figuraba Emilio Loygorri como responsable. Me anunciaba mucho a través de él y el periódico me compensaba con cierta generosidad. Por otra parte, siempre he tenido un exquisito trato, un especial cuidado y atención con la gente de la prensa, y como era muy frecuente la asistencia a mi local tenía recomendado un mimo exquisito con todos ellos, sin excepción. La mentalización que yo quería imprimir era que consideraran “Los Califas” como una especie de *club de prensa* -en sentido figurado-, y si alguna vez se presentaba alguna circunstancia que necesitara atención especial tenía que ser atendida por mí personalmente. Con algunos periodistas tuve una relación de amistad incondicional y entrañable, con otros, simplemente amistad y con los demás, siempre, un trato recíproco preferente.



Una tarde, Emilio Loygorry me transmitió un mensaje de Don Emilio Romero, director de “Pueblo”; me estarían muy agradecidos si accedía a la contratación de “La Gata” y Alberto -su bandoneón-. Se trataba de una cantante de tangos argentina que acababa de llegar a España, y de la persona que le acompañaba musicalmente; me compensarían sobradamente el importe del contrato

con inserciones publicitarias y, por supuesto, me ayudarían en la promoción de sus actuaciones. Por aquellos días se encontraba en España el ex presidente argentino Domingo Perón, y supuse que alguna relación de compromiso o amistad debería haber por medio, así que sin preocuparme de más especulaciones le di el visto bueno y en pocos días hacía su presentación en “Los Califas”. Varias veces hizo acto de presencia el ex presidente argentino. Primero entraba un escolta, tan grande que apenas cabía por la puerta, discretamente daba una vuelta por el local intentando pasar inadvertido pero su gran humanidad se lo impedía, a pesar de su discreción, y una vez todo en el orden supuesto aparecía el señor Perón, que tampoco podía pasar inadvertido a pesar de la discreción con que se mostraba. Esta atracción –“La Gata” y Alberto, su bandoneón- no tenía nada que ver con la línea que nos habíamos marcado, atraía, además, a un tipo de público distinto, pero cumplió su cometido; el contrato fue prorrogado.

Por aquellos días tuvo lugar la imposición del “Califa de Oro” -25 gramos de oro puro- diseñado por el escultor Aurelio Teno, que a su vez fue el primer galardonado atendiendo a su actualidad profesional y a su incondicional aportación a “Los Califas”: *presidiendo la sala se encontraba su “Don Quijote” y diseminadas por diferentes rincones la obra de Teno ponía un contrapunto artístico en el local*, escribe Rafael Muñoz Lorente en el diario *Pueblo*. Esta primera concesión del premio -que periódicamente se encargaría de galardonar a personas relevantes del arte o de la cultura- tuvo lugar en la noche del 20 de septiembre de 1965. En un ambiente repleto de caras conocidas, de amigos y profesionales de la prensa, tuvo lugar la entrega;

Comenzó el acto con unas palabras de nuestro compañero Yale (sigue diciendo Rafael Muñoz Lorente), también Cordobés por los cuatro costados, que hizo una bella semblanza del escultor. Más tarde, González Hervás dedicó a Teno un poema hecho a la muerte de Manolete. Y por último vino la imposición de “El Califa de Oro”. Lo hizo Carmen Sevilla, a quien se le impuso, a su vez, una réplica del galardón. Sigue llegando gente y vemos a Manolo Gallego Morel, muy moreno, porque acaba de llegar de Torremolinos. A María Durán, que llegó acompañada de Tito Mora. Armaron revuelo las “chips”. Esas cuatro bellezas que se han conjuntado para actuar en los escenarios: Isabel, Doris, María José y María Ángeles. Las dos últimas Miss Madrid 1965, y Miss España 1964... Manuel Gil nos anuncia película con Anna María Pier Angeli. Hay telegramas de adhesión dirigidos al escultor. Los firman, entre otros, Matías Prats, el director de La voz de Andalucía, Felipe Mellizo...

: **MADRID**

21 de septiembre de 1965

Página 9

AURELIO TENO, Califa de Oro



Anoche se puso la primera "piedra" en Madrid a una nueva tertulia más o menos noctámbula: la Peña los Califas. Con este motivo en la reunión inaugural se procedió a imponer el Califa de Oro a un artista cordobés de fama mundial: el escultor, con cara de totero antiguo, Aurelio Teno.

Se hace el panegírico del homenajeadado con toda clase de lujosos antecedentes históricos.

—Han existido tres importantes califas en la historia del mundo. Hoy se acaba de constituir el primer califato del siglo XX... Aurelio Teno, hombre contemplativo, pero no indolente, triunfó en París como pintor y escultor rigurosamente clásico.

Después se habla sobre la "flojera laboral" andaluza. Y se llega a la conclusión de que esta aparente apatía por el trabajo no es más que un tópico que los mismos andaluces han tratado siempre de difundir.

Hay telegramas de adhesión dirigidos al escultor. Los firman, entre otros, Matías Prats, el director de La Voz de Andalucía, Felipe el Mellizo...

Carmen Sevilla impone solemnemente el Califa de Oro en la solapa de Aurelio Teno. Una insignia con la figura de un califa de 25 gramos de oro puro. El galardonado escultor entrega a su vez otro Califa de Oro más pequeño a la popularísima artista sevillana. Es la exaltación de los Califas de Oro. También se cruzan pergaminos que acreditan tal distinción.

Después de la consabida copa de vino español (esta vez de auténtico vino español) se ofrece unas "migas" andaluzas a la concurrencia, aderezadas con uvas y con champaña. También hay sentidos versos a cargo del poeta extremeño Emilio González de Hervás. Córdoba, los cordobeses y lo cordobés es el tema general de todas las conversaciones.

Asistieron a este simpático acto (simpático de verdad) Soledad Miranda, Joselito, Angela María, María Durán, Perla Cristal, Faco Morán, Tito Mora, "Miss Madrid 1965", "Miss España 1964", Doris Ken y Marisa Paredes, entre otras populares figuras.

Aurelio Teno, primer Califa de Oro con Carmen Sevilla.

Después se ofreció a la concurrencia una copa de vino español y unas "migas" andaluzas, aderezadas con uvas y con champaña. Asistieron al acto,

además de los citados, Soledad Miranda, Joselito, María Durán, Perla Cristal, Paco Morán, Doris Ken, Marisa Paredes, entre otros.

Mientras tanto, los permisos oficiales para poner en marcha el “tablao flamenco” estaban cumplimentados y supuso un descanso pues era un trámite no fácil de superar, de hecho, y para expresar gráficamente lo problemático del *papeleo* transfirió una anécdota protagonizada por el “*gran*” Manolo Caracol para conseguir los permisos de su tablao “Los Canasteros”. Se cuenta que ante tanta dificultad y retraso en el trámite, aprovechando una fiesta a la que asistió con la presencia del Jefe del Estado (Francisco Franco), se puso de rodillas y dando vivas al Generalísimo, al régimen franquista y otras frases patrióticas, le imploró la apertura del local. (*Referencia: Perico el del lunar, un flamenco de antología. De José Manuel Gamboa Rodríguez. Ediciones De la Posada, 2001*). Nosotros no tuvimos necesidad de manifestarnos tan gráficamente pero sí sortear ciertos equilibrios a lo Pinito del Oro.

Plantear el esquema de un “tablao flamenco” no era cosa fácil y mucho menos teniendo en cuenta la competencia tan feroz a la que nos enfrentábamos entonces, con salas con tanto arraigo y atractivo, tan consolidadas como “El Corral de la Morería”, inaugurado en 1956, lugar de referencia para disfrutar del buen flamenco y punto de encuentro de figuras ya consagradas en el toque, el canto y el baile: Antonio Gades, Fosforito, Juan Habichuela, Mario Maya, por citar solo algunos de los que han mostrado su arte en este legendario tablao. “El Duende”, otro mítico “tablao” regentado por su propietario, el famoso diestro Rafael Vega (Gitanillo de Triana) torero de gran belleza plástica que compartió cartel con Domingo Ortega, Marcial Lalanda, y frecuentemente con Manolete; su solo nombre ya atraía a un público diverso y aficionados al buen flamenco, por cuyo *tablao* desfilaron los más genuinos artistas de este arte tan singular; el “tablao” flamenco “El Duende” estaba considerado la catedral del flamenco. O “Los Canasteros” -inaugurado en 1963- del ya mencionado Manolo Caracol, en el que actuaba personalmente; revolucionó el canto flamenco haciéndose acompañar por una orquesta o un piano. Formó pareja artística con Lola Flores, adquiriendo ambos una gran popularidad. Sin olvidar a “Torres Bermejas” por el que han pasado La Perla de Cádiz, Camarón de la Isla, El Güito, Paco Cepero, Trini España y tantos otros artistas del mejor flamenco... Y “Las Brujas”, el más revolucionario de los *tablaos* por sus espectaculares mujeres en su cuadro artístico. Madrid era la capital del flamenco -en sus más variados estilos- a través de sus numerosos *tablaos* y una interminable nómina de artistas -los mejores, los más acreditados- mostraba en sus *escaparates* nuevas formas

de expresión, dentro del más puro arte flamenco, en su manifestación más genuinamente andaluza.

Las circunstancias exigían un poco de originalidad si queríamos ocupar un hueco con cierto futuro en esta amplia oferta de tanto atractivo para el aficionado y para el público en general. Teníamos la ventaja de estar ubicados en un lugar céntrico –Padilla esquina Serrano– cómodo, con una decoración moderna y sugerente. Se podía cenar a un buen nivel de exigencia, con una carta corta pero atractiva; a base de carnes a la brasa, ensaladas y entrantes varios. Un periodista nos había denominado como el *primer club flamenco de España*, nos gustó tanto que con esa denominación se quedó, nosotros no queríamos ser un *tablao flamenco* al uso, nos gustaba más un término medio, con un margen pendular entre lo clásico y lo moderno, pero sin olvidarnos de la ortodoxia exigible en un planteamiento serio y profesional. Empezamos por encargar a Pulpón de Sevilla –el más acreditado representante en esa clase de espectáculos flamencos– la contratación de seis señoritas, con un grado de exigencia exquisita, conjugando belleza, gracia, nivel de profesionalidad y mucho colorido en los faralaes. Y, a Antonio Fernández –un representante de esta especialidad en Madrid– la contratación de dos cantaores-palmeros, dos *bailaores* y dos guitarristas. Este potencial humano constituiría la base del conjunto, cubriendo la mayor parte del tiempo y arrojando –cuando así se decidiera– a las atracciones o estrellas del espectáculo.

Nos faltaba la línea *editorial*, es decir la atracción principal, la figura o figuras protagonistas; nos decidimos por Alejandro Vega, un *bailaor* flamenco de corte clásico y aparición más frecuente en teatros al frente de su propio ballet. Se trataba de la inauguración, queríamos darle atractivo suficiente y duplicamos el cartel contratando a Tere del Oro, *bailaora* de buen método y reconocido prestigio. Era, sin duda, un magnífico cartel pero demasiado clásico, necesitaba algo que rompiera, que imprimiera fuerza y garra; la solución estaba en “Los Califas” de Córdoba: “La Tomata” y su guitarrista Arango.

La inauguración tuvo lugar el día 15 de octubre de 1965; fue un acontecimiento inolvidable, de lleno total, con mucho glamour y ambiente festivo; Tere del Oro y Alejandro Vega estuvieron estupendos y el público premió su actuación con aplausos repetidos, estaba claro que dos artistas de esa categoría no podían defraudar. La actuación de “La Tomata” se distanció en el tiempo por razones tácticas, si la hubiéramos ubicado como telonera podría haber producido un efecto contrario al deseado, predisponiendo al público a un efecto festivo contagioso que no habría aportado nada a una actuación tan ortodoxa como la de Alejandro Vega y Tere del oro, y al final, de cierre, tampoco, por

razones de categoría contrario a lo pactado. Así que la solución pasó por situarla como un *show* independiente, a otra hora de la noche, a ella le daba igual cuándo, no entendía –o no quería entender- nada de prioridades, salía cuando le decían y nada más. Cuando le tocó su turno rompió la *pana*, bailó como un torbellino, desparramó por todo el recinto su fuerza arrolladora -acompañada de Arango, un guitarrista visceral, astilla de su misma madera-; “La Tomata” no tenía método, ni normas, ni escuela, solo instinto, corazón y raza, y así lo debió entender el público que celebró su actuación con tanto entusiasmo que –aunque nadie quiso darse por aludido- sin duda fue la triunfadora de la noche.

LOS CALIFAS

presenta a:

alejandro vega

tere de oro

la tomata

crístóbal

**y nuestro
gran cuadro
flamenco**



el contraste entre el más elegante «club» y el más típico «tablaó»
the contrast between the most elegant «club» and the most typical «flamenco show»
le contraste dans le plus élégant «club» et le plus typique «tablaó»



el primer «club flamenco» de Madrid
the first «flamenco club» in Madrid
le premier «club flamenco» de Madrid



los artistas más famosos en el mejor ambiente
the most famous artists in the best show
les plus renommés artistes dans le meilleur ambiant



La respuesta de la prensa fue muy favorable y generosa, sin duda colaboraría la privilegiada posición en la que nos encontrábamos con respecto a ella, y el público respondió con su asistencia, muchas caras conocidas que frecuentaban el local con el glamour que esto representa y la repercusión mediática con respecto al resto: Carmen Sevilla, Lola Flores, Francisco Ra-

bal, Pilar López, Lina Morgan, Conrado San Martín, Lolita Sevilla, Perla Cristal, Pili y Mili, Félix Defáuce, Antonio Gades que aparecía con frecuencia con amigos o compañeros –Quintero o Cristina Hoyos-, Manolo Caracol, Gitanillo de Triana, Antonio Valencia, Luis Miguel Dominguín, Miguel Báez “Litri”, Antonio Ordoñez, el gran futbolista Gento. Profesionales de la televisión como Isabel Bauzá, Joaquín Prat. Por citar solo algunos de los que conservo fotografías y recortes de periódicos.

He dejado para el final a un asiduo de la casa, a un amigo imprescindible, a un artista completo y genial, Enrique Castellón Vargas –El Príncipe Gitano- con el que compartí muchas y buenas horas de amistad sincera y leal; tenía entonces 34 años –dos más que yo- y era un auténtico torbellino: *cantaor*, *cancionero*, *bailaor* y actor; también quiso ser torero, lidió algunas novilladas, pero él decía con aquella gracia que adornaba su forma de hablar: *tengo mucho arte pero me falta valor ¡ osú qué miedo paso delante del toro!*. Protagonizó también algunas películas, la de más éxito “Brindis al cielo” en la que encarnaba a un joven y apuesto torero que cantaba como los ángeles. Logró una gran popularidad y se prodigó con sus espectáculos en Madrid –teatro Calderón y Circo Price- recorriendo España y otros países, en los que intervenía su hermana Dolores Vargas (La Terremoto).



Con el Príncipe Gitano

En “Los Califas” pasaba horas que muchas veces compartíamos en charla animada en la que siempre llevaba la iniciativa pues él jamás abandonaba

su *prestancia* ni marcaba diferencia alguna entre el escenario y su vida real, siempre estaba actuando. Impecable en el vestir era un hombre sensible y generoso; algunas veces, con gran sorpresa de cuantos nos encontrábamos en el local, subía al escenario y se arrancaba ofreciendo unos *palos* del más puro flamenco que ejecutaba a la perfección con el porte y estilo personal que le caracterizaba; eso sí, que a nadie se le ocurriera la sugerencia, solo alguna vez, cuando él estaba en *vena* ofrecía generosamente una muestra de su arte, de su estilo inconfundible que el público agradecía entusiasmado. Recuerdo una noche –de esas ocasiones que quedan grabadas en el recuerdo- que tras un poco de complicidad con las chicas y guitarristas del cuadro flamenco subió al escenario y arrancó por una de sus famosas rumbas –gracia y arte fundidos- que finalizó bailando con esa magia con la que impregnaba todo cuanto hacía; el público aplaudió pidiendo un *bis* imposible, él era rotundo, sin duda consciente del valor y excepcionalidad que aquel gesto suponía.

ANTOÑITA, “LA SINGLA”

Así transcurrieron algunos meses en los que el público nos concedió su favor y el éxito sonreía hacia un futuro esperanzador; fuimos entrando en un estado de normalidad para poder programar con sosiego con la ayuda de un representante artístico –buen amigo- Antonio Fernández, que siempre estaba al tanto de lo que más interesaba de acuerdo con la línea que nos habíamos marcado. Nos habló de una joven *bailaora*, La Singla -sordomuda de nacimiento- que estaba revolucionando el mundo del flamenco, que acaparaba grandes espacios en la prensa catalana y este era el momento de traerla a Madrid; había rodado una película de éxito con el director Rovira Veleta “Los Tarantos”, en la que hacía de hija de Carmen Amaya; contaba con la bendición del genial Salvador Dalí –y de su mujer Gala- con el que aparecía en la prensa fotografiada en escenas de incondicional admiración, y con el apoyo de Vicente Escudero –el mejor *bailaor* de todos los tiempos- que decía que era la imagen de la genial Carmen Amaya.

A los pocos días estaba en Madrid dispuesta a debutar en “Los Califas”. Apareció de la mano de su padre, un gitano de piel morena y pelo negro, bien alimentado, gordo y fuerte, dócil y sumiso; traje negro de buen paño, zapato negro, camisa blanca y corbata roja; aquel hombre sabía más que los ratones colorados. La Singla –Antoñita de nombre- ofrecía un aspecto aniñado y mucha personalidad. Miraba fijamente a los ojos y ofrecía una sonrisa cómplice, no era una mujer que despertara pasión pero sí una joven resultona; menuda, ojos negros, grandes y expresivos, morena de pelo negro,

melena suelta y abundante; vestía modestamente, pero no descuidada, blusa hueso, falda negra de buen corte, zapatos con tacón medio de piel blanca, puntera y talón negro, y un abrigo de paño gris que, como toda la ropa que vestían los dos, ofrecía aspecto de uso frecuente.



La Singla con Salvador Dalí y Gala



La Singla con Vicente Escudero

Ese mismo día se iniciaron los ensayos, como no traía guitarrista le acompañamos uno de la casa, un excelente profesional -Pepín Salazar-, que ya le había acompañado en alguna ocasión anterior y destacaba en su currículum una larga temporada en la compañía de Pilar López. No era fácil acompañar a “La Singla”, al ser sorda y muda de nacimiento –aunque más tarde recuperaría oído y habla, en parte-, bailaba de instinto, no oía (o parecía que no quería oír) a la guitarra o al cantaor, ella iba a su aire, los demás tenían que seguirla y dar la sensación de unidad. El ensayo creó tal expectación que la sala estaba tan llena como cualquier otro día; profesionales de la casa, amigos, periodistas, se esperaba mucho de ella; superó todas las expectativas, sorprendió a todo el mundo, aquella criatura era un ciclón, un gigante, un monstruo de la naturaleza, un milagro divino, adjetivos que utilizó sin rubor pues son los que más tarde utilizarían entendidos y profesionales en sus críticas o en sus juicios.





La Singla



El debut de *La Singla* se anunció a “bombo y platillo”, tuvo lugar el 12 de enero de 1966; el lleno fue total, igual que su éxito repetido a lo largo de los días sucesivos, así como la respuesta de la prensa que no escatimó calificativos elogiosos; el contrato contemplaba 30 días de actuación, prorrogable a otros 30, no había querido arriesgar mucho, en principio, y aunque tanto su padre como ella se mostraban muy agradecidos por la forma en que se habían hecho las cosas y cómo nos habíamos comportado con ellos, empecé a preocuparme por la posibilidad de que apareciera algún empresario o representante que les ofreciera un contrato especial, exclusiva, mínimo de representaciones al año, o simplemente dinero que iría aumentando el precio o *caché* con el que yo no pudiera competir por las reducidas dimensiones de mi local; me dispuse a asegurar el tema, arriesgando pero confiando mucho en mi intuición; esa misma noche les anuncié que al día siguiente pasaría a recogerlos para comer, necesitaba hablar sobre un tema de interés para ambos. Al día siguiente, cuando pasé por ellos a las dos de la tarde ya estaban esperándome en la puerta del *hostal*; nos fuimos a comer a un restaurante de la Plaza de Santa Ana; una vez terminado el protocolo con el camarero les digo sin más: les voy a proponer algo que tienen que meditar cuidadosamente porque puede ser muy importante en sus vidas, no me vale una respuesta inmediata, consúltenlo con la almohada, con la familia, con un amigo, con quien quieran y mañana a esta misma hora, en mi oficina de la calle de Arlabán esta propuesta quedará plasmada en un contrato que, una vez firmado, no tendrá marcha atrás. Me escuchaban como estatuas petrificadas, los ojos como platos, apenas si se les oía respirar, no se atrevían a decir nada, el silencio era tan elocuente que parecía una súplica: por favor, diga lo que sea de una vez. Pues bien, dije yo, les propongo un contrato de tres años en exclusiva artística para cualquier lugar del mundo; “*Los Califas*” serán el comodín para evitar tiempos muertos, al precio de 1.300 pesetas por día de actuación en “*Los Califas*” y, fuera —en cualquier otro lugar—, a un mínimo de seis mil pesetas diarias, con unos porcentajes de beneficio para mí que irían aumentando a medida que su *caché* suba de 6.000, 10.000, 25.000- o más- por día de actuación. Los viajes en primera clase, siempre que no se hagan en coche; yo decidiré su vestuario de actuación, promoción y grupo artístico que le acompañe. *La Singla* va a quedar tan ligada a mí que menos su marido, su novio o su amante, yo lo voy a ser todo. Me voy a convertir en su representante, su manager, su promotor, su empresario; tendrá que actuar en cualquier lugar que yo contrate, promoción o entrevista que yo disponga —en televisión, prensa, radio—; estamos hablando de un contrato en exclusiva artística, con cuatro días libres sin sueldo al mes, flexibles —por razones obvias de contratación— que cobrarán también si en vez de descanso tuviera que trabajar; yo corro con los riesgos, uste-

des van a cobrar los mínimos sean cuales sean los resultados. No se atrevían a pronunciar palabra, estaban convencidos de que me había vuelto loco, no daban crédito a lo que les estaba proponiendo. Estamos hablando de los años sesenta; para poder comparar el valor adquisitivo de la peseta sería necesario multiplicar por cuarenta o más.

El contrato fue redactado por mí con el asesoramiento de mi abogado y gran amigo Manuel Gómez de la Borbolla. Al día siguiente, cuando yo aparecí por la oficina, ellos –padre e hija- estaban esperando.



Rupper y Puhma diseñan el vestuario de La Singla

Nos pusimos a trabajar sobre la marcha; Ruppert y Puhma fueron los modistas encargados de diseñar el nuevo vestuario de actuación de Antoñita “La Singla, con gran repercusión mediática pues estos modistos estaban en un buen momento de popularidad. El diseñador gráfico, Jesús Ribero, fue el encargado de confeccionar un programa de gran formato -veinte páginas a todo color-, una especie de *book* promocional en el que se insertaban comentarios firmados por periodistas de relieve nacional; fotografías de “La Singla” con Dalí, Carmen Amaya, Vicente Escudero, Pilar López, Antonio Gades... Un collage con los mejores reportajes y portadas publicados hasta el momento, y una magnífica colección de fotografías actuales con el nuevo vestuario, realizadas en un gran estudio fotográfico de la época: Venegas. El dibujante y director de

cine Miguel Lluch diseñó un original y atractivo programa de mano que se entregaba al público asistente en las actuaciones de “La Singla”. Carteles a todo color, de diferentes tamaños. Con todo este material, prácticamente se inundó la geografía nacional, enviado a todos los agentes artísticos, gerentes de salas de fiesta, comisiones de festejos de Ayuntamientos, Festivales de España, que pronto surtió el efecto deseado y “La Singla” era solicitada por empresarios y ayuntamientos para sus espectáculos feriales en grandes recintos. Primero debutó en Madrid, en los dos locales de mayor relieve de aquella época: el 15 de junio de 1966 en Florida Park como máxima figura del baile flamenco, y en el Biombo Chino el 25 de octubre de 1966 como gran acontecimiento, la máxima figura del momento y Bruno Lomas. En estos dos locales, de Madrid, repetiría de una manera periódica en años sucesivos. Mientras tanto recorría España de norte a sur y de este a oeste. Los periodistas de más prestigio se empezaron a ocupar del tema con trabajos sorprendentes en los principales diarios y revistas, y era raro el día que por un motivo u otro “La Singla” no era noticia en cualquier revista o diario de la geografía nacional. La Agencia Internacional Camarasa, empresa especializada en el seguimiento de noticias, comentarios o reportajes, aparecidos en cualquier medio de comunicación, literalmente nos inundaba de material publicado con tanta profusión que la mayoría de las veces no daba tiempo a clasificar y se almacenaba en bolsas y cajas de cartón. Ahí están las hemerotecas, y mis archivos –docenas de carpetas y cientos de fotografías- que pongo a disposición de cualquier trabajo serio.

Para dar una idea del atractivo que ofrecía “La Singla” en los principales diarios y revistas de ámbito nacional, destacamos algunos trabajos seleccionados entre cientos de los publicados: el semanario SÁBADO GRÁFICO publica -en su número 508: 25 de junio de 1966- un reportaje de tres páginas firmado por Antonio de Olano en el que el periodista intenta una reflexión sobre el ritmo que exige el baile flamenco: “¿Quién dijo que el compás hay que escucharlo y seguirlo?, el compás se lleva dentro, como Antoñita “La Singla”, que no pierde jamás el ritmo ni en sus pies ni en sus palmas”. En el mismo número se incluye un reportaje firmado por el doctor Aragón en el que intenta explicar, a través de la ciencia, el milagro de esta bailaora sorda y muda de nacimiento que aprendió a bailar guiándose solo de la vista, aunque podemos imaginarnos que no le faltaba totalmente la percepción, aunque imperfecta, de los sonidos. En este mismo número de la revista Sábado Gráfico se anuncia para la semana siguiente -núm. 509: 2 de julio de 1966- un reportaje de cuatro páginas de La Singla bailando con una orquesta de jazz –magníficamente ilustrado fotográficamente- como una experiencia imaginada que da lugar a la improvisación

y la oportunidad de experimentar algo nuevo. Esto nos puede dar una idea del interés periodístico que despertaba esta joven *bailaora*.



El diario PUEBLO, en un reportaje publicado el 26 de julio de 1966 -que ocupa dos páginas completas del periódico- firmado por YALE (Felipe Navarro) - un periodista de raza, experimentado y audaz- que titula: *LA SINGLA; un monstruo del baile flamenco*. En él se hace un profundo estudio de la forma de bailar de “La Singla”, y de su mundo interior lleno de sombras e interrogantes:... “*A la niña muda, a fuerza de querer captar las palabras y los sonidos, se le puso duro el gesto y recelosas las pupilas. A la niña muda se le puso la cara de palo, que es como dice Vicente Escudero con la que hay que bailar. Y sin embargo, fuera de la epilepsia del baile, ella es una muchacha tímida y dulce, como un cervatillo asustado. Es, sí, una sombra de azogue, que pone escalofríos en la espina dorsal, con latigazos emocionales. Es como la sombra sonámbula de la sordomuda que intentó gritar su angustia a un mundo extraño que no le comprendía*”...

En el número 79 de la revista TELEGUÍA -30 de julio de 1966- se incluye un cuidadísimo reportaje -de dos páginas- que firma José Gil Franquesa (de Europa Press), con motivo de la actuación de “La Singla” y su ballet español, en el programa estrella de Televisión Española, “Noche del Sábado”. La atención mediática se centró en ella a

pesar de que en el mismo programa actuaban otros artistas de indudable relieve: Jacqueline Francoise, Gila, Gracia Montes, José Guardiola...; se trataba de una ocasión especial pues se retransmitió en directo desde el maravilloso claustro del Hotel de San Marcos, en León -con motivo de la Semana Internacional de Estudios Superiores de Televisión-. El programa fue presentado por Alberto Cortés y realizado por uno de los veteranos de la “casa” (TVE. La única televisión de entonces), José María Quero.

No se trata de resaltar aquí la frecuencia, el tamaño o extensión de los reportajes -con o sin portada-, que también, sino del cuidado exquisito e interés por plantear los temas desde ángulos diferentes que requerían un estudio profundo e imaginativo, a los que se incorporó la revista *Hola*, *Blanco y Negro*, los diarios *Arriba*, *El Alcázar*, *Ya*, *Madrid*, *Informaciones*, *Diario de Barcelona*... todos, sin excepción.

El número 809 de la revista *LA ACTUALIDAD ESPAÑOLA* -6 de julio de 1967-, dedica a “La Singla” un reportaje -a todo color-; portada y ocho páginas, primorosamente ilustrado con un material gráfico de cuidadísima factura -de Antonio F. Navas- y una maquetación exquisita. El periodista Germán Álvarez Blanco profundiza en el baile por alegrías, seguriyas, farrucas, bulerías, rumbas, personalizadas en “La Singla”, con descripción precisa y una riqueza de vocabulario que pone de manifiesto su categoría como profesional del periodismo; he aquí un ejemplo: “*Vértigo, pasión, quietud, vorágine, calma y tempestad se pierden en las “alegrías”. Dentro del llamado baile por “alegrías” -alegrías, sevillanas, bulerías y tango-, las primeras ocupan un lugar de privilegio, en preferencia para baile individual. La jacaranda, lo jocundo y lo dramático se entremezclan en un todo. La Singla ni tiene ni creo que haya tenido rival femenino “por alegrías”. Me atrevo a asegurar que ni la gran Carmen -la Amaya de la leyenda- las igualaría si viviera. Y es que para taconear diez, quince, veinte minutos, con los mil matices que pone esta bailaora, ora suaves, frenéticos, vivos, alegres, en giros, paseándose, en planta estatuaría... es preciso un mundo interior con mil complejos; castigado. Cuando guitarras y cantaor enmudecen y empieza el solo de sus tacones, la garganta se reseca...*”

Los Califas se han convertido en local de moda y lugar de referencia



Conrado San Martín



Carmen Sevilla



Antonio Gades con La Tomata y La Singla



Con Antonio Gades y amigos



Yul Brynner con La Singla y otros artistas



Lina Morgan



Antonio Gades con las chicas del cuadro flamenco



Pilar López con La Singla



Félix Defauce con la Tomata y amigos



FESTIVAL FLAMENCO GITANO

Cuando yo conocí a La Singla en 1966 ya había iniciado su trayectoria internacional en un recorrido europeo (1955) con el denominado Festival Flamenco Gitano; los empresarios alemanes Lippmann & Rau, -con sede en Frankfurt (Alemania)- especializados en grandes conciertos internacionales -Ella Fitzgerald, Duke Ellington, American folk blues festival...- utilizaron su ya consolidada ruta europea -teatros y salas de conciertos más emblemáticos de cada país- para presentar un espectáculo de cantes y bailes al puro estilo, representativo del más íntegro, verídico y genuino flamenco de los gitanos andaluces. Asesorados por Paco Rebés, un pintor catalán entendido y relacionado con el mundo del flamenco, presentaron un festival -cuya figura principal fue La Singla- a la que acompañaba, en esta primera andadura, un numeroso grupo de bailaoras, cantaores y guitarristas de raza que despertaron el interés y la afición de estos públicos tan diversos, hasta convertir el Festival Flamenco Gitano en una tradición obligada en años sucesivos. La Singla despertó un interés personal inusitado, único denominador común en sucesivas ediciones, con la única excepción de su guitarrista personal Pepín Salazar también con contrato en exclusiva. Por mostrar una pincelada de la impresión que dejó La Singla en esta experiencia europea, destaco un párrafo de la crítica publicada en el diario Abendzeitung Manchen: ... *“Desde la primera actuación del grupo “Festival Flamenco Gitano” en Munich, la princesa del flamenco de entonces, La Singla, ha ascendido a reina del flamenco. Por boca del comentador de la velada (Sala de Congresos), Olaf Hudtwalcker, supimos que padecía una gripe febril y nos preguntamos cómo debería actuar este eruptivo fenómeno del baile, de fascinante salero, en circunstancias normales. Y es que casi no podemos imaginar ninguna clase de superación.....Aplausos atronantes. ¡Viva el Flamenco! (7-4-67).*

Con motivo de la preparación de la siguiente edición del festival, los alemanes Lippmann & Rau se encontraron con que La Singla tenía un contrato en exclusiva mundial que obligaba a que cualquier decisión relacionada con ella tuviera que pasar por mí necesariamente; mis pretensiones fueron muy altas, en principio, a tal extremo que pretendí ser el encargado de contratar al resto del elenco -unas 12 personas- con un rechazo frontal por razones obvias, eso podría desvirtuar su concepto del espectáculo ante la posibilidad de que yo intentara plantear el formato en función de La Singla; estoy seguro de que incluso pensaron en sustituirla, posibilidad que quedaría automáticamente descartada pues por méritos propios se había convertido en un símbolo -protagonista absoluta del festival- y prescindir de ella suponía un riesgo que no estaban dispuestos a asumir. Con la dificultad añadida del idioma,

ellos no hablaban español ni yo alemán, había que traducir la correspondencia –en ambos casos- y esto retrasaba la negociación hasta convertirla en un problema insoportable. Tomaron la decisión de delegar en Paco Rebés –un hábil negociador-, y pronto llegamos a un acuerdo cediendo ambos en nuestras pretensiones. Ellos podían plantear el espectáculo con los artistas que consideraran oportuno siempre que La Singla fuera estrella indiscutible, tanto en sus intervenciones como en promoción y publicidad. La figura de La Singla ocuparía la portada y contraportada del programa del festival –24 páginas y gran formato magníficamente editado, siempre en la misma línea de los anteriores recitales, casi como un signo de identidad- y, en páginas interiores, con el protagonismo exigido. Pepín Salazar sería el primer guitarrista de La Singla en sus actuaciones –generalmente le acompañan tres-; para firmar cualquier programa de televisión, durante los días que median entre el 14 de abril y el 11 de mayo de 1966 –tiempo de la gira del festival de ese año- el precio por programa sería de 45.000 pesetas; si la actuación de La Singla es única se anunciará con honores de primera figura, si es en grupo como figura máxima del espectáculo. El disco (LP) –discográfica Philips- del Festival Flamenco Gitano se ajustará al contenido del espectáculo y la imagen de La Singla ocupará la totalidad de la carátula. El resto del elenco para la gira de este año (1966) quedó finalmente compuesto por Dolores Maya, La Faraona, Paquita, Faico, Manolete, Ramón de Cádiz, Diego Vargas, Orillo, Pepín Salazar y Juan Maya “Marote”.

Fue tal el éxito del festival, y especialmente de la Singla, que la televisión alemana realizó una película de 60 minutos sobre su vida, sobre su ambiente familiar –su prole de numerosos hermanos- en su chabola de Santa Coloma de Gramanet, con su carreta, rodeada de cabras y otros animales domésticos, en el más puro y genuino ambiente gitano, conjugando sus modestos orígenes con la magia de su arte, de su éxito, de su fuerza, llenando las salas de conciertos más importantes de Europa –con aforos de 2.000, 3.000 espectadores- y consiguiendo el milagro de fundir en aplauso unánime, a crítica y público de diversidad universal. A la prensa alemana –europea en general- no le interesaba el glamour que podría rodear su éxito, su nueva vida acomodada, sino sus modestos orígenes, su ambiente puramente gitano, ofreciendo grandes reportajes en los principales semanarios europeos, con material gráfico de excepcional calidad que supongo conseguirían a través de alguna agencia española que tuviera archivado este material conseguido en sus comienzos o con motivo de su participación en la película de Rovira Veleta, “Los Tarantos”.

Nada más terminar el festival de ese año los organizadores -Lippmann & Rau- iniciaron la preparación del siguiente, siempre con la intención de mejorar al anterior. La novedad para 1967 fue reforzar el espectáculo con destacadas figuras del flamenco –en cualquiera de sus especialidades- con el propósito –según ellos- de incorporar nuevas plazas a su circuito. Yo pienso que se trataba, más bien, de ofrecer al público y crítica nuevas caras, nuevos modelos de baile y cante, guitarristas con calidad de concierto, otros atractivos, con el fin de difuminar la atención -especialmente centrada en La Singla- y ofrecer una visión de conjunto, con mucha calidad, para que el espectáculo tomara fuerza como Festival Flamenco Gitano; la incorporación de tres fenómenos del baile de la categoría de El Güito, La Tati, o Caraestaca, o en cante además de la Galleguita y Orillo nada menos que José Meneses, o en guitarra además de los ya excelentes Juan Maya Marote, Pepín Salazar, José Maya, se añade la excepcional figura de El Chato Amaya, dan una idea del esfuerzo de producción realizado en esta edición del festival; y todo ello avalado por un comentario de J.M. Caballero Bonald, incluido en el programa del festival, que con un cuidado exquisito para no interferir en los intereses de La Singla refuerza la tesis de *uno de los conjuntos más auténticamente enraizados en el espíritu y la tradición de la Andalucía gitana*. Supongo que con miras a la crítica.

Yo cuidé, especialmente, de que en el contrato quedara perfectamente aclarado el tratamiento que La Singla debería recibir en cada momento, incluso, en el programa del festival debería figurar –en lugar preferente- mi nombre como exclusivo manager y un anuncio del tablao flamenco Los Califas, en Madrid. No hubo problema a este respecto.

Para hacer justicia al esfuerzo de producción de este año, 1967, –sea cual fuere su intencionalidad- hay que reconocer la calidad del espectáculo en su conjunto, realmente excelente, y así fue valorado por la crítica y público asistente; pero nuevamente la estrella indiscutible fue La Singla, como queda reflejado en unos cuantos párrafos de algunas críticas que incluyo –hay tantos que habría para un nuevo libro- con el fin de situar al lector en el verdadero contexto en el que se desarrolló el festival:

WETZLARER NEVE ZEITUNG Wetzlar (Hamburgo) (29/4/(67)

...” *Orgullosa, erguido el cuerpo como el cuello de un cisne, para volver a ser luego elemental–apasionada, únicamente acompañada del ritmo de las palmas: tal fue La Singla, de 18 años, sucesora legítima, ya hoy, de la inolvidable Carmen Amaya, y esencia misma del “Festival Flamenco Gitano”. Para ella fue la máxima admiración, aunque tuvo en el artísticamente elegante “El Güito” a un compañero*

masculino que aún expresa más claramente que ella la estética del baile flamenco”...

EASTBOURNE HERALDCHRONICLE. Inglaterra (15-4-67)

...” La estrella de este grupo maravillosamente talentado es La Singla, una belleza española de 18 años que nació sordomuda en los suburbios costeros de Barcelona. Hoy, curada de su afición, es el brindis de su país natal. En la actuación del miércoles, y con seguridad cuando haya iluminado el Royal Albert Hall, al final de este mes, La Singla será pronto el brindis de Europa”.

KIELER NACHRICHTEN. Kiel (13-4-67)

...” Curiosos miraron los espectadores a la pequeña delgada figura sobre el escenario: La Singla. La reina no coronada del flamenco español, bailó uno de sus arrebatados, apasionantes y cautivadores flamen-cos. Vuelan los largos cabellos negros, los dedos chasquean a un ritmo casi increíble, todo el cuerpo vibra al ritmo de la música – un cuadro fascinante. Un silencio de muerte domina, al final de su actuación, la sala de conciertos del palacio de Kiel. Después se relaja la atención del público: aplausos atronadores. El agradecimiento para La Singla.

KURIER Wien. (Austria) (5-5-67)

...” La estrella de la compañía es La Singla de 18 años, una olla de temperamento hirviente, siempre a punto de derramarse, pero siempre controlada, hasta en el lanzamiento de su melena, que parece imitarla en el baile. Un talento primario, una pequeña persona y una gran personalidad, esta gran baronesa gitana. Recibió el trozo mayor del pastel del aplauso, con razón, y mucho...”

BADISCHE VOLKSZEITUNG. Karlsruhe (12-5-67)

...” Una muestra de su gran arte la presentó La Singla, la bailaora gitana que entretanto se ha hecho famosa en toda Europa, a sus 18 años, al bailar una de sus alegrías; las alegrías son los bailes técnicamente más difíciles y los que más fuerza expresiva exigen a los bailarines. Su tema es la alegría primitiva, seria. La Singla es la figura más fascinante del grupo. Posee, al igual que los otros bailarines, una excelente técnica y musicalidad y una notable fuerza expresiva. Pero sobre todo ello advertimos en ella la irradiación de un fenómeno inexplicable. El que sea y quede visible a pesar de los viajes, nerviosismo y popularidad, es seguramente lo más excitante y asombroso.”

OTRAS CIRCUNSTANCIAS PARALELAS

Mientras tanto, la vida personal –paralela a todo este proceso del Festival Flamenco Gitano- transcurría con absoluta normalidad. Los Califas, el trabajo en la empresa, los amigos y, naturalmente, mi familia. Había nacido nuestra segunda hija, el uno de abril de 1966; le pusimos de nombre Encarnación -aunque siempre la hemos llamado Marien-, igual que mi madre y mi hermana, siendo muy celebrada por todos; ellas han sido siempre el motor de mi vida y más en aquellos sus primeros años; nuestro matrimonio se encontraba sumido en una rutina peligrosa y yo deseaba que mi mujer encontrara motivos para implicarse más en la casa, en la atención de las niñas, tener una vida familiar que yo añoraba desde el principio; sorprendentemente mi suegra era la que conseguía, con su dedicación, que aquella casa se mantuviera en pie y que mis hijas estuvieran suficientemente atendidas, sin ningún reproche, pues siempre he dicho que era una mujer excepcional. Simplemente no era lo que yo había deseado, de ahí tanto desasosiego. La felicidad es un estado de armonía, de plenitud interior. Quien está feliz se muestra a gusto, contento, complacido, y yo sentía una evidente necesidad de buscar en otro sitio ese algo que no solo permanece, sino que crece y se intensifica con el tiempo. Me gusta sentir, redescubrir en mí que el amor es algo elemental y necesario, pero también es verdad que cuando este nos sale al paso no siempre ofrece el aspecto con que nosotros pensábamos encontrarlo. Es difícil, por tanto, lograr el equilibrio, la cabeza piensa en el futuro, el corazón en el presente, mis hijas pesaban más que cualquier otro razonamiento. Se impone la necesidad de dejarme llevar por los instintos.

La alegría que me había producido la llegada de mi segunda hija Encarnación quise que fuera compartida en una celebración a la que asistieron familiares, amigos y todo el personal de la empresa, artistas y empleados, coincidiendo con el bautizo que se celebró en la Iglesia de San Sebastián, junto a la Plaza de Santa Ana, llena a rebosar, y las chicas del cuadro flamenco –durante la ceremonia-, supongo que para no perder detalle, rodeaban la pila bautismal en una estampa que parecía un cuadro de Julio Romero de Torres - las fotografías que conservo es lo que me hace tener una visión tan cercana-; debieron contagiar a la niña pues, además de guapa, tiene unas cualidades artísticas muy acusadas, expresiva –incluso imitando-, muy inteligente y, sobre todo, creativa. Su facilidad para los idiomas es innata y su sentido del humor contagioso; sugerente en su vena artística hoy lamento haber influido en alejarla de la interpretación en la que sin duda habría hecho un buen papel. Las tres (Gema incluida, que

vino después) tuvieron oportunidad de colaborar como actrices en alguno de mis programas, en TVE.

La celebración posterior tuvo lugar en Los Califas con asistencia de hermanos, cuñados, sobrinos, primos, y mis padres -últimamente los tenía un poco abandonados, mis visitas a Murcia se habían distanciado demasiado, sin duda por tan ajetreada vida, y fue una gran alegría poder disfrutar de su compañía en unos días entrañables que se prolongaron después del bautizo. Asistieron a la celebración familiares de mi mujer, amigos de mi suegro y, sobre todo, muchos amigos nuestros; la asistencia fue tan numerosa que se utilizaron las dos plantas, el club y el tablao flamenco, con música y alguna actuación espontánea de algunos de los artistas del cuadro flamenco. La fiesta se prolongó hasta pasada la media tarde en que hubo que empezar a preparar para abrir al público el local.

Por aquellos meses, La Tomata seguía teniendo un atractivo especial para el público, y cuando se le quería dar un mayor relieve al espectáculo -estando La Singla de gira- actuaba Trini España, una bailaora muy completa -valorada profesionalmente por sus colegas-, que el público aceptaba muy bien y repitió con alguna frecuencia. Luego vendría Sara Lezana, excelente bailaora de flamenco, que se hizo famosa en el cine como protagonista del filme de Rovira Veleta *Los Tarantos*, película de éxito que le proporcionaría la oportunidad de protagonizar algunos western y otras películas: *El extraño viaje*, con Fernando Fernán Gómez, en 1964. En Los Califas actuó -con éxito- repetidas veces.

La Singla triunfaba nuevamente en Los Califas, tras su vuelta del Festival Flamenco Gitano 67, había tenido un recibimiento apoteósico por parte de la prensa que comentaba, con gran profusión de noticias, los éxitos de su gira europea y sus nuevos proyectos.

Quiero hacer un paréntesis para dedicar unas líneas de recuerdo a un gran amigo y uno de los mejores periodistas de la época, Felipe Navarro "Yale", con el que compartí buenos ratos de amistad personal. También hacía buenas *migas* con mi suegro, con el que compartió charlas y copas. Por aquella época conocí también a José Luis Navas, Raúl del Pozo, José María García, a Manolo Alcalá -su casa de la Plaza de Padre Sigfré era lugar de reunión al que yo asistía-, a Francisco Cerecedo, Javier de Montini, Manuel Selles, Mauro Muñoz... y, por supuesto, a César Lucas, Manuel Román, José Antonio de las Heras y German Álvarez Blanco que fueron mis amigos personales, entrañables, con los que he compartido experiencias, incluso, formando parte de la vida familiar.



Con Felipe Navarro, "Yale"



"Yale" celebra sus esponsales en Los Califas



Felipe frecuentaba Los Califas -como cualquier otro lugar de moda, la noche tenía para él un atractivo especial- con él tuve una estrecha relación personal; era un sibarita, le gustaba todo lo bueno, no escatimaba en su persona ni en su modo de vida, trabajaba -independientemente de que era un hombre de vocación- para vivir, o mejor, primero vivía y luego hacía cuentas, no siempre su economía guardaba buen equilibrio aunque era un trabajador infatigable. Se casó, en segundas nupcias, por aquellos días y la celebración del convite tuvo lugar en “Los Califas” donde colaboramos en cuanto nos fue posible con el intento de que ese día fuera para él lo más especial posible. Rodeado de sus amigos soportó bromas -con deportividad- y la fiesta se prolongó hasta altas horas de la noche.

No quiero insistir, en esta pequeña semblanza, su posterior deterioro físico que le acompañó hasta el final de sus días. Prefiero recordarlo con su vitalidad exultante, como en sus mejores momentos de guerrillero de la noticia, sagaz y entrometido. Nació en Córdoba, en 1930, y falleció el 23 de septiembre de 1994 en el Hospital Virgen de la Salud, en Toledo, víctima de una dolencia cardiaca.



Mi hermano Pepe, primero por la derecha

Mi hermano Pepe era el que más directamente se implicaba -como mi cómplice más directo y hombre de confianza- tanto en Los Califas como en lo relacionado con La Singla y era el que más tiempo pasaba en el local; él y José Sánchez -maître-encargado- atendían a los clientes que con más frecuencia visitaban el local y con los que se establece una relación de simpatía -incluso de amistad personal- que en el caso de mi hermano tuvo un especial significado con José Luis Coll y, sobre todo, con Carlos Moll campeón de España de lucha libre en aquellos años.

Pronto los compromisos firmados obligaron a La Singla a abandonar nuevamente Los Califas, sus actuaciones se sucedieron, casi sin descanso; se iniciaron el 13 de junio de 1967 con su repetido debut en Florida Park, la sala más emblemática y de éxito de Madrid por sus especiales características y magnífica programación; situada en el Parque del Retiro, en verano era una delicia pasar unas horas en tan agradable ambiente, un clima propicio y una atracción de éxito; no era una sala al aire libre, estaba cerrada con grandes cristalerías que proporcionaba esta sensación, pero ninguno de sus inconvenientes, con la impresión de estar en el corazón del Parque, dentro y fuera del recinto. Hoy, perdido el glamour de entonces Florida Park se ha convertido en un local obsoleto con espectáculo para turistas. Coincidió el debut de La Singla en esta sala con su intervención en “Galas del Sábado”, el programa estelar de Televisión Española, retransmitido en directo desde los estudios de Prado del Rey, el 17 de junio de 1967; dos actuaciones de La Singla: cerró la segunda parte, y compartió honores con Luis Mariano en la tercera y última.

Este programa –“Galas del Sábado”- ofrecía un especial atractivo para el público en general; su gran formato y actuaciones estelares congregaba alrededor del televisor a toda la familia, amigos y vecinos del afortunado que tenía un aparato, dando carácter de fiesta a la noche televisiva de los sábados. La televisión empezaba a ser la principal forma de ocio de los españoles. Abundan los teleclubs que se conciben como locales de interés público, gestionados por párrocos. Y la programación de entonces, a pesar de que ofrece programas de gran atractivo: “*Un millón para el mejor*”, “*Estudio 1*” (teatro), “*Los hombres saben...los pueblos marchan*” (concurso), “*Sesión de noche*” (largometraje)..., no ofrecía muchas opciones, por lo que este espacio acaparaba casi toda la atención de la audiencia diez millones, bastante numerosa si tenemos en cuenta la cantidad de personas que se reunían en torno a cada receptor. España contabilizaba en ese año -1967-, 2.325.000 televisores con una sola opción –Televisión Española-, de ahí su repercusión mediática, el interés que despierta y su influencia en la audiencia.

Avalada por este anuncio nacional televisado comenzó la Singla su verano loco en *galas* por toda la geografía nacional, desde el Hotel Cap Sasal de Bagur –en la Costa Brava- al Parque Genovés en Cádiz; de La Coruña –Auditorio municipal en Festivales de España- a Málaga –Campo Municipal de Deportes- ; Las Palmas de Gran Canaria –Sala Altavista-; Benidorm –El Alcázar-; Avilés –Entorchado Municipal-; nuevamente La Coruña –Ciclo Ballet- en el que también intervinieron Antonio y su ballet de Madrid y Ballet Gallego de La Coruña. En fin, de un lado a otro las actuaciones se suce-

den casi sin descanso pues La Singla se ha convertido en una de las máximas figuras del baile flamenco, ha traspasado las fronteras de la popularidad y se ha convertido en protagonista fantástica, *porque sus cachas no son cachas normales, que son base de dos piernas sagradas para el flamenco, las de un “monstruo” del arte “hondo” en su versión de los pies.*

De ella, y de su arte, se han escrito los más bellos comentarios, las más elogiosas definiciones. Valga como muestra lo escrito por Felipe Navarro “Yale”, con motivo de la Presentación oficial de La Singla y su proyección nacional e internacional:

“Y, de pronto, sentí un escalofrío. ¿Qué decía usted del baile ortodoxo, ajustado a unos cánones, a un ritmo y a una cuadratura? ¡Zarandajas! La Singla estaba inventando el baile por alegrías. Como transida, al borde de la epilepsia, sus tacones golpean el tablao como en un alarido angustiados. Como si, repentinamente, quisiera espantar el fantasma del hambre y de una niñez llena de silencio. Sus manos dibujaban arabescos, rebuscándose el duende en cada fibra, en cada glándula de su cuerpo menudo, apretado y turgente. Era uno de esos momentos que supera a todos los momentos; instante en que la artista, víctima de su propia sensibilidad, hiperestésica, deja de ser un mundo en miniatura para convertirse en molécula vibrante del ambiente que le rodea. O que ella crea alrededor suyo. Porque La Singla se enerva, arremete y apuñala cualquier sensibilidad, como un palo de bauprés. ¿Qué dice usted de la métrica y el compás, hombre? Tres mil años de historia del baile se quedan sin perspectiva. La Singla acaba de inventarlo. Se lo digo yo.” YALE.

FESTIVAL FLAMENCO GITANO, 1968

Mientras tanto ya se estaba organizando la gira europea 1968. En esta ocasión las condiciones se negociaron directamente con la empresa Lippmann & Rau, prescindiendo de la intermediación de Paco Rebés con el que había tenido algunas diferencias. Yo les había comunicado por escrito que no se daría por bueno ningún acuerdo que no se hubiese negociado directamente conmigo y eso motivó una visita inmediata del señor Lippmann a Madrid –el 16 de noviembre de 1967- donde se perfilaron todos los detalles, concretados días más tarde en una visita rápida que yo hice a sus oficinas de Frankfurt donde su gran organización llevaba trabajando desde el día siguiente de haber terminado la edición anterior. Aquí no se dejaba nada a

la improvisación, se cuidaba hasta el más mínimo detalle, una organización perfecta como corresponde al prestigio que les avala y categoría de espectáculos que pasean por la mayoría de países de Europa.

Posteriormente, en carta certificada. *Frankfurt 20-12-1967. Muy estimado señor Banegas: Celebramos que las gestiones comunes entre el Sr. Lippmann y usted, en relación con la contratación de La Singla para el Festival Flamenco Gitano 68 han tenido éxito.*

Según lo previsto en el punto II del Contrato de fecha 12 de diciembre 1967, nos es grato remitirle adjunto cheque de divisas, como anticipo

La gira 1968 inicia su andadura el martes 16 de abril, en el Aegi Theater de Hannover, y termina el lunes 27 de mayo, en el Olimpia de París.

Con los mejores deseos para un próspero año 1968 y cordiales felicitaciones para Navidad.

LIPPMANN & RAU. Gmbh &., KG. (firma) Fritz Rau

Los detalles no tardaron en llegar, cuarenta actuaciones del Festival Flamenco Gitano distribuidas por las principales ciudades de Alemania, Suiza, Austria, Suecia, Bélgica, Inglaterra, Francia..., en los teatros y salas de concierto más importantes de Europa ante un público rendido -conquistado en anteriores ediciones- que llena aforos de 2.500 o más localidades y que año tras año acude con especial fidelidad; con apenas algún día de descanso que, incluso, se aprovechan para grabar el disco -LP- del Festival, con Philips y programas especiales de televisión en este caso Alemania e Inglaterra, que a su vez distribuyen a la mayoría de las televisiones de los otros países incluidos en la gira.

La importancia que la televisión ha tenido en la fama adquirida por el festival Flamenco Gitano ha sido definitiva, sin quitarle un ápice de mérito a la calidad del espectáculo y al conjunto de primeras figuras que reúne; la influencia de esta -estamos hablando de los años sesenta- ha sido indiscutible y más en horario de programación estelar -como en este caso- por la escasa posibilidad de otras ofertas de interés y la nula diversidad de canales. A diferencia con España -de la que ya hemos hecho alguna referencia anterior- las televisiones de Inglaterra, Alemania e incluso Francia, disfrutaban de algunos años de ventaja -en técnica y número de receptores-. No hay que hacer demasiados esfuerzos para calcular la audiencia, en cualquiera de estos tres países, sabiendo el número de receptores de televisión que en 1967 contabilizaba cada uno de ellos. Inglaterra: 16.000.000; Alemania R. Fed.

12.300.000; Francia: 6.880.000. De ahí, sin duda, la popularidad adquirida por La Singla en los tres años de vida del festival y el interés que despertaba en cualquier otro medio de comunicación. A pesar del esfuerzo de producción realizado por Lippmann & Rau al incorporar al espectáculo a las más destacadas figuras del flamenco en España, sin duda con el propósito de ir acortando distancias -y desterrar la idea de que el Festival Flamenco Gitano era ella y doce integrantes más-, La Singla ha seguido siendo la reina indiscutible de este gran espectáculo y, lejos de quedar ensombrecida, su figura se ha agigantado al ir acompañada de un plantel tan atractivo y de tanta calidad.

Tal es así que unos días después de formalizadas todas las cuestiones relacionadas con el Festival 1968, recibo carta certificada:

Frankfurt, 16 de enero 1968. Querido señor Banegas: Existe la posibilidad de contratar una representación en la televisión alemana, dentro de un programa de mucha aceptación, para La Singla, fuera de la gira del Festival Flamenco Gitano.

Fechas: 21 de junio 1968, ensayo a partir de las 13 horas

22 de junio 1968, ensayo e impresión hasta las 22 horas

Dos guitarristas acompañarían a La Singla, Pepín Salazar, otro buen guitarrista, y un buen cantante; estamos pensando en Diego Vargas.

Honorarios de La Singla: 60.000 pesetas. Hotel y gastos de avión España-Alemania-España.

Tenga la bondad de mandarnos pronto sus noticias, puesto que la televisión desea una decisión rápida.

En espera de saber pronto de usted, le saludamos afectuosamente.

LIPPMANN & RAU . GMBH + Co, KG (firma) Fritz Rau

Unos días antes del inicio del festival recibo nuevamente carta certificada:

Frankfurt, 8 de abril de 1968. Estimado señor Banegas: Se está preparando la producción para televisión de Festival Flamenco Gitano '68. Se contempla la actuación de La Singla, y su guitarrista Pepín Salazar. Si usted acepta las condiciones ambos deberán estar a disposición de la producción desde el 16 de septiembre de 1968 hasta el 30 de septiembre de 1968. Durante los 15 días del tiempo de producción, La Singla y Pepín Salazar deberán estar 10 días a disposición para trabajos de rodaje en la película. El resto será para posibles pruebas de programa y de postura, y viajes a las diferentes localizaciones, siempre en España. El orden de sucesión de los días de trabajo será determinado de acuerdo con las exigencias de la produc-

ción. La explotación de esta producción se entiende exclusivamente para televisión y su duración no será superior a 60 minutos. El precio total que recibirá por la actuación de sus artistas será: Pesetas españolas 150.000 (En letra: ciento cincuenta mil). La producción se hace cargo de los costes de viajes de los dos artistas y de dos personas acompañantes, desde Madrid hasta todos los lugares de producción y regreso a Madrid.

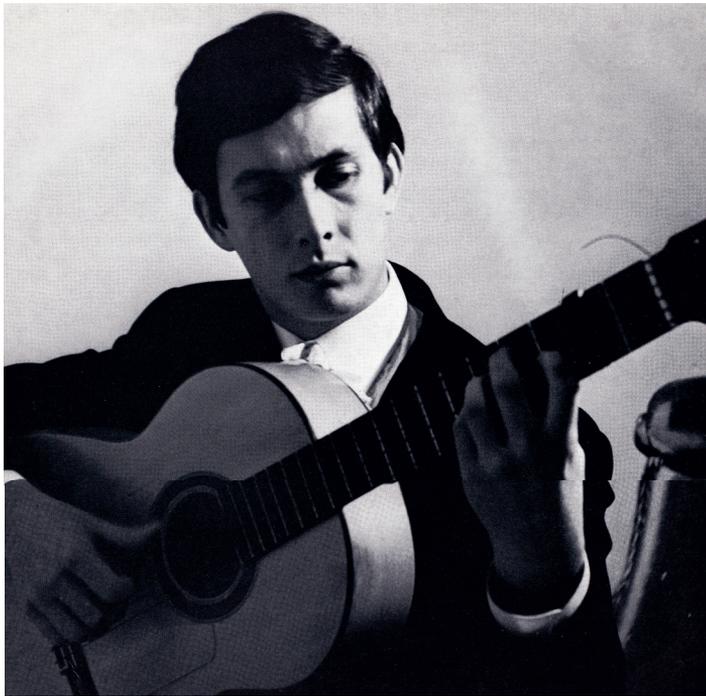
La Singla será considerada en todo momento como única estrella del film, y así se hará constar en todo tipo de publicidad y con respecto a los demás artistas que intervengan.

Con el pago de honorarios arriba mencionados quedan abonados los derechos de representación de la producción para la televisión en todo el mundo, e igualmente todos los derechos derivados de los derechos de explotación para arreglos musicales, para la coreografía.

Por favor, señor Banegas, no demore la respuesta, necesitamos dar la conformidad.

Esperando verle pronto, le saludamos afectuosamente.

LIPPMANN & RAU. GMBH + Co, KG (firma) Fritz Rau



Paco de Lucía

Bitte beachten Sie
unsere neue Anschrift:
(New Address):

Friedrich-Ebert-Anlage
Nr. 18
Tel. 72 08 16 Frankfurt
am Main

Lippmann + Rau	Baseler Str. 56 6 Frankfurt am Main
Concert Büro	0611 Telefon 252052
GmbH + Co KG	Telegramm Lippraucon

3. Mai 1967

FR/hb

Herrn
Francisco Javier Banegas
Arlaban 7
4 (Oficina 40)
Madrid 12
Spanien

Sehr geehrter Herr Banegas,

nach Abschluß einiger wichtiger Fernsehproduktionen kann ich Ihnen heute ausführlicher Ihr Schreiben vom 13. April beantworten. Bitte beachten Sie auch, daß wir der spanischen Sprache nicht mächtig sind und daher Ihre Briefe außerhalb des Büros übersetzen lassen müssen, wodurch ein erheblicher Zeitverlust in der Beantwortung entsteht.

Bitte haben Sie Verständnis dafür, daß wir die Kritiken und Berichte über La Singla erst nach Abschluß der Tournee zusammenstellen werden. Wir werden Ihnen dann auch eine Zusammenstellung der vorjährigen Berichte übersenden.

Mit getrennter Post haben wir Ihnen die Langspielplatte der Aufnahme des Festival Flamenco Gitano 67 zugeschickt. Anscheinend hat Philips unsere Bitte, Ihnen diese Platte zu schicken, nicht erfüllt.

Das Gastspiel in Paris im Monat Mai ist leider nicht möglich. Wir werden jedoch versuchen, ein Gastspiel im Monat September zu ermöglichen. Die Entscheidung hierüber erfolgt in den nächsten Tagen.

La Singla kann am 13.5.67 von Berlin aus die Rückreise nach Spanien antreten. Bitte beachten Sie, daß sie mit Rücksicht auf ihren Vater per Zug reisen muß.

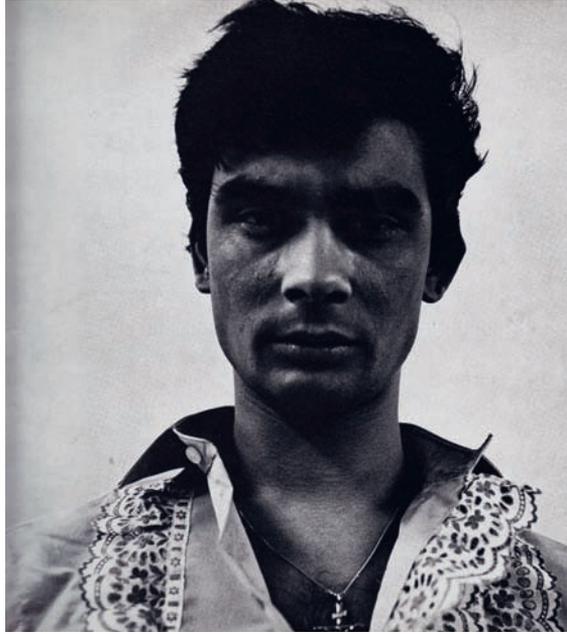
Wir hatten Sie gebeten, uns druckfähige Klischees für das Inserat Ihres Flamenco-Lokals "Los Califas" zu schicken. Leider haben wir weder ein Klischee noch ein entsprechendes Lay-out erhalten, sodaß wir es bei einem Hinweis belassen mußten. Dieser Hinweis steht allerdings an einer so wichtigen und auffälligen Stelle, daß es äußerst wirksam sein wird.

Für Ihre Reise nach Deutschland schlagen wir Ihnen den Besuch des Mainzer Konzertes am 10.5.67 vor. Mainz ist eine Universitätsstadt in der Nähe Frankfurts, sodaß sich auch Gelegenheit für ein ausführliches Gespräch zwischen Ihnen und uns hier in unserem Büro ergeben wird. Es wäre sehr gut, wenn wir dabei unsere zukünftige Zusammenarbeit klären und die nächsten Tourneen bereits absprechen könnten.

Wir freuen uns, recht bald von Ihnen zu hören und verbleiben
mit freundlichen Grüßen

LIPPMANN + RAU
GmbH + Co, KG

Fritz Rau
(Fritz Rau)



El Güito



JOSE SCHMIDA



Pepín Salazar y Paco Cepero

LA SINGLA im FESTIVAL FLAMENCO GITANO '68		
Produktion: Lippmann + Rau GmbH + Co, KG		
<u>Datum:</u>	<u>Stadt:</u>	<u>Konzertsaal:</u>
Di 16.4.	HANNOVER	Aegi Theater
Mi 17.4.	KOPENHAGEN	Tivoli
Do 18.4.	HAMBURG	Musikhalle
Fr 19.4.	BRAUNSCHWEIG	Stadthalle
Sa 20.4.	FRANKFURT/M.	Jahrhunderthalle
So 21.4.		
Mo 22.4.	MÜNCHEN	Deutsches Museum
Di 23.4.	KÖLN	Gürzenich
Mi 24.4.	DÜSSELDORF	Rheinhalle
Do 25.4.	MARBURG	Universität
Fr 26.4.	SAARBRÜCKEN	Kongreßhalle
Sa 27.4.	BASEL	Stadtcasino
So 28.4.	ZÜRICH	Kongreßhaus
Mo 29.4.		
Di 30.4.	STUTTGART	Mozartsaal
Mi 1.5.	BERLIN	Philharmonie
Do 2.5.	BERLIN	Philharmonie
Fr 3.5.	PORTSMOUTH	Guildhall
Sa 4.5.		
So 5.5.	EASTBOURNE	Congress Theatre
Mo 6.5.	LONDON	Royal Festival Hall
Di 7.5.	SOLI HULL	Civic Hall
Mi 8.5.	MANCHESTER	Free Trade Hall
Do 9.5.	CROYDON	Fairfield Hall
Fr 10.5.	BRISTOL	Colston
Sa 11.5.	BOURNEMOUTH	Winter Gardens
So 12.5.	LONDON	BBC - TV
Mo 13.5.	MAINZ	Liederhalle
Di 14.5.	HEIDELBERG	Stadthalle
Mi 15.5.	KASSEL	Stadthalle
Do 16.5.		
Fr 17.5.		
Sa 18.5.	WIEN	Konzerthaus
So 19.5.	WIEN	Konzerthaus
Mo 20.5.	NÜRNBERG	Meistersingerhalle
Di 21.5.	STUTTGART	Mozartsaal
Mi 22.5.	BADEN-BADEN	Kursaal
Do 23.5.	FREIBURG/Br.	Paulussaal
Fr 24.5.	GENÈVE	Victoria Hall
Sa 25.5.		
So 26.5.		
Mo 27.5.	PARIS	Olympia

Recorrido del Festival Flamenco Gitano, 1968

No hace falta dedicarle mucho tiempo para comprobar que Lippmann & Rau no querían entrar en la competición de las cifras. Plantean una propuesta, fijan las condiciones y el precio y a esperar el sí, dando a entender que prefieren no hacerlo si hay que modificar el planteamiento; aunque a veces por supuesto que se modificaba, yo sabía cuándo hacerlo. Tampoco quería enfrentamientos, procuraba hacer las cosas con buena disposición pues ya habría tiempo de apretar los tornillos y de engrasar los ejes. Inflexible en

cuanto a su consideración artística, los precios razonables, lo demás vendría por añadidura. Que la paseen por el mundo, que sigan haciéndola famosa, que acrediten su categoría y fomenten su popularidad, ya habrá tiempo de decir: a partir de ahora las cosas van a ser así.

Demasiado se había conseguido en tres años a nivel internacional, la popularidad conseguida en Europa no era comparable con la de España, aquí estaba costando mucho más esfuerzo a pesar del despliegue que le teníamos organizado y de tener un local propio, Los Califas, siempre disponible para que no hubiera baches, ni contratos que no estuvieran a la altura, ni espacios en blanco. A nivel profesional su reconocimiento había sido total, se habían rendido los más grandes y su categoría artística indiscutible, pero fallaba el glamour, era una lucha constante el cuidado de su aspecto y el ir cogida de la mano de su padre como si fuera una niña desvalida. Ese aspecto de suburbio, de orígenes modestos no modificados ni influidos por la fama que tanto interesaba a los públicos y medios de comunicación europeos, en España no funcionaba, aquí no es suficiente el reconocimiento profesional, al público español hay que darle algo más, categoría personal, si eres una estrella tienes que parecerlo y eso fallaba a pesar del esfuerzo y la constante entrega de todos los que componíamos el equipo.

Antoñita Singla era una mujer inteligente, de aspecto agradable, sabía sacarle partido a la ropa que su padre le permitía, ganaba dinero más que suficiente –como correspondía a su categoría profesional- pero existía un obstáculo insoslayable, el miedo del padre a que alguien se fijara en ella como mujer, su exceso de protección agobiante, la imposibilidad de un poco de autonomía que permitiera el acercamiento de alguien que pudiera ser su amigo o amiga y la sumisión total –no sé si por miedo o por qué otra razón- que le impedía tener un minuto de libertad. En el escenario su comportamiento podía ser todo lo espontáneo que hiciera falta, podía vestir como quisiera –de hecho su vestuario lo decidíamos nosotros- pero en su vida privada la dictadura se imponía hasta extremos de crueldad consentida. Yo hablaba mucho con Antonio Singla de este tema, lo machacaba constantemente, le hacía saber la importancia que tenía guardar las apariencias y él decía a todo que sí, en teoría se mostraba como un hombre sumiso pero era como querer romper una piedra con la cabeza.

TELEVISIÓN ESPAÑOLA, “NOSOTROS”, Y “FLASH”

Poco tiempo antes de que se iniciara la gira europea de ese año quisimos que La Singla se despidiera de España con todos los honores, unos días en

“Los Califas” para que calentara un poco el ambiente y Televisión Española la única posible en aquellos años. El programa estelar de la primera cadena que ocupaba la programación en la noche de los sábados era “NOSOTROS”, incorporaba la novedad de que a los invitados estrella se les entrevistaba antes de sus actuaciones ofreciendo una mezcla de programa musical informativo de gran interés. Este espacio, a diferencia de su antecesor –“Galas del Sábado”- no se hacía en directo; se grababa durante la semana y se emitía en diferido. La Singla fue contratada para la emisión del sábado 30 de marzo de 1968 –la grabación se efectuó los días 28 y 29, es decir los dos días anteriores al de emisión-, y el acuerdo contemplaba una amplia entrevista y dos actuaciones, cerrando la última parte de programa o compartiendo honores con Atahualpa Yupanqui, uno de los cantantes más solicitados de la época, autor de la mundialmente famosa “Los ejes de mi carreta” -que él mismo acompañaba con su guitarra.

Se dio también la circunstancia de que en la segunda cadena de Televisión Española –entonces denominada UHF- se emitía un programa –titulado “FLASH”- de entrevistas, noticias cinematográficas y alguna actuación; se emitía igualmente la noche de los sábados a las 20’45 y se diferenciaba de “NOSOTROS” en que era filmado –por procedimientos cinematográficos- porque todavía no existía la cámara autónoma de vídeo y, en su lugar, se utilizaba una cámara de cine, con soporte –película- de 16 milímetros y sonido grabado en magnetófono que, más tarde, se incorporaba a una doble banda magnética que se ajustaba o sincronizaba en montaje pues tampoco existía el sonido óptico incorporado que vendría unos años más tarde. El director de este programa, Félix Martialay, entrañable amigo, excelente periodista -editor y director de una de las mejores revistas especializadas en cine que han existido en España -Film Ideal- que yo recibía puntualmente -conservo algunos números -, me pidió para su programa una entrevista en la que intervendríamos La Singla y yo –hablando de la gira europea-, y una de sus actuaciones; se realizó en Los Califas durante uno de sus ensayos y se hizo un excelente trabajo pues Félix Martialay es un hombre muy experimentado y con sobrados conocimientos cinematográficos.

Lo que yo no sabía es que se iban a emitir los dos programas –de ambas cadenas- el mismo sábado –“FLASH” se había filmado dos semanas antes- y que esto iba a ocasionar un conflicto de intereses. Los responsables de “NOSOTROS” se lo tomaron muy en serio. El enfado fue monumental. Delante de mí, en el estudio de grabación se entabló una polémica con ejecutivos de UHF en la que se llegó a pedir que fuera retirada de “FLASH” toda la filmación referente a La Singla, a lo que UHF se negó rotundamente, y esto

ocasionó la suspensión de la entrevista que estaba pendiente de grabar en la otra cadena. El enfrentamiento fue tan grande como absurda la situación, pues la audiencia de *la segunda* era insignificante con respecto a *la primera*, pero los nervios convirtieron el asunto en una cuestión de amor propio, allí no valían razonamientos sino decisiones atropelladas y deseos de mostrar prioridades en el mando. Yo les dije que esta decisión, más que injusta e ilegal, era exagerada, es como no cenar por haber tomado un aperitivo; no eran comparables los dos espacios. "NOSOTROS" un programa estrella de gran formato con casi la totalidad de la audiencia y "FLASH" un programa menor, de pequeño presupuesto y audiencia testimonial que salía adelante con cierta dignidad gracias a los contactos de Martialay con el mundo del cine y del espectáculo en general. Para resumir, los dos espacios salieron en antena a la hora prevista con un problema añadido, suprimieron la entrevista con La Singla.

Había un contrato firmado, además de un pacto de conveniencia por ambas partes en el que habían intervenido diferentes jefaturas y responsables del programa, pero no valía la pena iniciar un procedimiento que poco podría aportar. Me limité a dejar constancia con un escrito dirigido al Subdirector General de Televisión, Don Luis Ezcurra -(2/4/1968)

La respuesta tardó un mes en llegar (28/5/68). Por la curiosidad que ofrece incluyo algún párrafo: *Televisión Española cumple siempre los términos de los compromisos que suscribe pero no puede salir garante de las actuaciones o manifestaciones de los realizadores de sus espacios en aquellas materias que exceden sus competencias. Sin comentarios... De otra parte* –sigue diciendo-, *la coincidencia de otro programa efectuado por la Segunda Cadena hubo de reducir la actuación de la Primera.* Cuesta pensar que un tema que interesa tanto como para que las dos cadenas existentes -no había otras- lo traten con tanto protagonismo -en sus respectivos programas estelares- y lo defiendan tan apasionadamente, no dependan de su propio minutado y sí una de la otra; esto sería tan poco serio que suena a excusa o a broma. Pero es más, se trataba de la primera vez que La Singla ofrecía una entrevista personal, siempre lo había hecho a través de mí o por escrito a un periodista amigo, pero nunca se había sometido a las preguntas de un medio informativo; ni siquiera en la entrevista del programa en cuestión de la segunda cadena en la que aparecíamos los dos; ella apenas dijo alguna cosa, el entrevistado fui yo en un espacio de tiempo muy reducido. Lo incomprensible de este asunto es que estando en la dirección Martín Ferrán y Amestoy –dos maestros del periodismo y de la televisión en general- este asunto se les fuera de la mano. Estoy seguro de que habría sido una primicia de interés



Con La Singla durante la entrevista



Grabando un programa para la Segunda Cadena de TVE: "Flash" que se emite sábadó a las diez de la noche.

general. Aunque reconozco que algo de culpa sí que tuvimos; al tener un contrato con la primera no debimos comprometernos con la segunda, fue un error de apreciación que tuvo sus consecuencias.

No había tiempo para más, la inmediatez es lo que había precipitado la aparición de la Singla en Televisión Española, por tanto este episodio quedaba aparcado en espera de mejores ocasiones en las que demostraríamos que habíamos aprendido la lección. La Singla se estaba haciendo tan famosa que ya habría tiempo de pasarles factura.

EL FESTIVAL FLAMENCO SE SUPERA A SÍ MISMO

Unos días más tarde iniciaba su andadura el Festival Flamenco Gitano 1968. La primera actuación tuvo lugar el 16 de abril en el Aegil Theater de Hannover y, en días sucesivos, Tivoli de Kopenhagen, Musikhalle de Hamburgo y Konserthuset de Stockholm, cuyos públicos tuvieron el privilegio de contemplar un espectáculo irrepetible; difícilmente se puede volver a reunir una compañía compuesta por un plantel de primeras figuras de semejante categoría e individualidad en su arte capaces por sí solos –cada uno de ellos- de ser cabecera, con muchos méritos, de otros espectáculos. Y de ser irrepetibles en su especialidad. Este es el caso de Eduardo Serrano, “El Güito”, que ya era poseedor de algunos premios. Se adivinaba su prometedor futuro. Un año más tarde –en 1969-, tras bailar en películas protagonizadas por Carmen Sevilla y Luis Mariano, o trabajar junto a la gran Pilar López o Antonio Gades, obtendría el premio internacional Sara Bernhardt del Teatro de las Naciones de París. El Güito tenía mucho éxito en el festival flamenco, el público le mostraba su reconocimiento y la crítica hacía de él valoraciones muy elogiosas. Su baile reposado, elegante, en el que los silencios son tan importantes como el taconeo, dejando en todo momento que al cantaor se le escuche para arrancar después con un frenético movimiento de pies y tacón impregnado de arte, conseguía provocar el entusiasmo de un público impresionado que le correspondía con generosidad. Otra artista singular, de merecida fama como *bailaora*, era “La Tati” que repetía cartel en esta edición tras hacerse con el favor del público conjugando arte y belleza.

El festival igualmente podía presumir de cante. Tras repetir Teresa Jareño y Orillo, ambos habían dejado muestras de su indiscutible arte en la edición anterior, el espectáculo se enriquece con la presencia de Juan Peña “El Lebrijano”, el mayor heredero moderno de la tradición gitana andaluza. Su singular aspecto –rubio con ojos azules- despertaba el interés de estos públicos, sorprendidos por su apariencia de gitano diferente y por su arte: su

voz redonda y de hermoso timbre mostraba a un cantautor capaz de interpretar con maestría los más diversos estilos. Dentro de su personalísima forma de hacer es uno de los mejores cantautores de su tiempo.

En guitarra tampoco el festival se quedaba corto. A la presencia anterior de José Romera y el incombustible Pepín Salazar –primer guitarrista de La Singla- se unían, esta vez, la maestría de Paco Cepero y la magia de sus acordes. Pero todavía había más, el festival quiso poner la *guinda* del espectáculo con la incorporación de un joven guitarrista Paco de Lucía que a sus 21 años ya despuntaba por su calidad, por sus inusitadas formas de interpretar, por sus innovaciones siempre enriquecedoras. No era difícil imaginar –en un futuro no muy lejano- el lugar de privilegio que ocuparía como maestro indiscutible de la guitarra flamenca, pionero de su evolución. Actuaba en los conciertos del Festival Flamenco Gitano como cualquier otro guitarrista en las intervenciones de grupo. Pero tenía su momento de gloria, un solo de guitarra –a mitad del espectáculo- que interpretaba con pose de maestro; los acordes de su guitarra impregnados de la magia de sus dedos rompían el silencio respetuoso de la audiencia con aplausos repetidos; con tal éxito y reconocimiento por parte del público –en los diferentes teatros y ciudades- que le dio prestigio y popularidad. Era un muchacho bien parecido, erguido y resultón y las muchachas acudían a él como las moscas a la miel. Como tenía mucha facilidad para los idiomas se manejaba bastante bien, sobre todo en inglés, siempre tenía unas cuantas pidiéndole autógrafos que luego quedaban *presas de patas en él* -supongo que para ellas sería miel- y el pícaro se lo pasaba *bomba*. Él sabrá cómo descansaba para tener la energía que al día siguiente derrochaba.

En principio, yo tenía previsto incorporarme al Festival Flamenco Gitano al inicio del mismo, coincidiendo con el debut en Hannover y acompañar al grupo en los veinte primeros días del recorrido. Luego, al final de la gira, me incorporaría de nuevo para estar en la despedida en el Olimpia de París. Pero un asunto personal me había obligado a demorar la salida hasta el 20 de abril que viajé a Frankfurt. Ese mismo día se actuaba en Jahrhunderthalle, una sala dedicada a grandes eventos, ópera, y otros conciertos. Se había vendido todo el taquillaje hasta tal extremo que fue muy difícil conseguir dos localidades para unas amigas que había conocido en una ocasión anterior; bueno, había conocido a Isabel y esta, a su vez, me presentó a Michele, ambas de nacionalidad francesa; querían ser azafatas y estaban en Frankfurt aprendiendo alemán al tiempo que sobrevivían dando clases de francés. Eran muy guapas, inteligentes y cultas, lo que ya era bastante en aquellos años. Hablaban un poco español y me llamaban Paco Becó, decían que les



Un día de descanso en Frankfurt; de compras con La Singla



Cubriendo reportaje para un medio de comunicación alemán

recordaba al cantante francés Gilbert Becaud; en el cantar seguro que no, soy capaz de aburrir hasta a las baldosas del cuarto de baño, así que supongo que se referían a un cierto parecido físico, pero dejémoslo ahí. Por la noche, después del concierto, nos habían invitado a toda la compañía a una fiesta en un *Restaurante-Patio Andaluz* situado a las afueras de Frankfurt, regentado por Gerardo, un cordobés que conocía muy bien el negocio y nos obsequió con un generoso ágape -con productos españoles-, que en esos momentos se agradece sobradamente, y pasamos unas horas muy agradables.

Al día siguiente, domingo, coincidió uno de los pocos días de descanso que se intercalaban durante la gira. Había quedado con Isabel y Michele para dar una vuelta por la ciudad; a mí, en principio me pareció fría, apenas si existía casco histórico monumental y, en su lugar, grandes edificios altos y modernos. En plena reconstrucción -la ciudad había quedado prácticamente destruida por los efectos de la Segunda Guerra Mundial-, la reactivación se había procurado de una forma rápida con mentalidad práctica, atendiendo al deseo de la ciudadanía por mejorar el aspecto de la ciudad. A pesar de haberlo hecho de una forma apresurada, sacrificando en gran medida estética y belleza la ciudad ofrecía una visión vanguardista muy alejada del que ofrecían la mayoría de las otras ciudades germanas.

A Frankfurt se la denomina *la capital europea de los negocios*, de ahí su origen hospitalario -el 30 por ciento de la población es extranjera- y su carácter abierto, liberal y cosmopolita pues vive de los negocios y del dinero que se mueve en ellos, por tanto la reconstrucción exigía una inmediatez que obligaba a saltarse ciertos formulismos y dar prioridad a una infraestructura comercial y financiera necesaria para su reactivación económica, con un papel importante en las finanzas y la industria, de carácter internacional, que le permitiera ser próspera y rica como ha sido siempre.

Muy cerca de la Plaza Romerberg -donde se encuentra La Catedral, uno de los pocos edificios que sobrevivieron a la guerra- se suceden las calles comerciales, con numerosos comercios repartidos por toda la zona peatonal céntrica de la ciudad, cafés con agradables terrazas donde se puede comer al aire libre, hasta llegar a la plaza Hauptwache donde se sitúa la calle Zeit, posiblemente la más comercial por sus numerosas tiendas que se prolonga hacia la zona conocida como del “glotoneo” cuyos escaparates exhiben apetitosos quesos, las famosas salchichas de Frankfurt, o sus vinos más representativos entre otros productos delicatessen. Transcurría la mañana mientras paseábamos por una de aquellas céntricas calles cuando de pronto nos tropezamos con una manifestación; una multitud que pretendía llamar la atención, con pancartas y otros elementos de reclamo; me llamó la atención lo silenciosa

que transcurría. Los manifestantes avanzaban en silencio, con sus elementos de reclamo blandidos, pero sin alboroto, frases reivindicativas, ni consignas. De pronto mi sorpresa fue grande pues en ella marchaban Lippmann y Fritz Rau con su diminuta pancarta individual formando parte de aquella multitud silenciosa. No podía haberme imaginado a estos dos importantes empresarios, con una actividad tan frenética en su negocio, participando de una manifestación callejera en solidaridad con no sé qué reivindicación. El carácter germano es muy solidario con los compromisos sociales y es posible que este sentimiento esté tan arraigado que ocupe un lugar preferente en su lista de prioridades.

El día anterior en el Jahrhuderthalle habíamos compartido tiempo y proyectos, mostraron su preocupación por lo apretado de la agenda y la escasez de tiempo para su resolución. El circuito del festival requería tratos tan preferentes y precisos en su organización que exigía niveles de perfección; al margen de otros complementarios: el disco (LP) con Philips; la televisión especial Festival Flamenco Gitano; otra actuación de La Singla para un programa estrella de la televisión alemana; la pretensión de prolongar la gira diez días más en Francia y la película que se empezaría a filmar en España, nada más terminar la gira, con La Singla. A esto hay que añadir que, al mismo tiempo que nosotros, tenían en marcha otras giras en concierto. Lippmann+Rau present 1968: Jazz Blues Spiritual+Gospel Soul Music; Lady Soul Aretha Franklin +The A.F. Orchestra; The Jimi Hendrix Experience; American Folk Blues Festival'68; Ravi Shankar; The Robert Patterson Singers – Gospel Soul New Cork. Todos ellos anunciados en el lujoso programa de mano que se entregaba al público a la entrada del Festival Flamenco Gitano, cuyos ejemplares guardo con especial cuidado.

Lippmann y Rau estaban muy bien asesorados, en este caso del festival flamenco por el escritor J.M. Caballero Bonald -del que incluían un artículo de presentación; así como abundante documentación sobre el contenido del espectáculo- que se anunciaba como Director del Archivo de Cante Flamenco, Miembro de la Cátedra de Flamencología. Jurado de los principales Concursos Nacionales de Cante. Organizador de la semana de Estudios Flamencos. Autor de numerosos libros sobre el flamenco.

Vimos juntos la primera parte del concierto de ese día –en el Jahrhuderthalle de Frankfurt-; se les notaba satisfechos, tanto por la respuesta del público como por la calidad de los integrantes del grupo. Se inició el espectáculo con un número de conjunto, en el que se van jaleando unos a otros en un alboroto contagioso, enriquecido con pinceladas de genialidad individual, pasándose la vez con galantería, con la complicidad del que se siente seguro,

ofreciendo una variada muestra de puro y genuino arte que despertaba el entusiasmo del público predispuesto ante el anuncio de lo que vendría después.

El presentador de la velada Olaf Hudtwalcker -una estrella de la televisión alemana-, iba introduciendo a los espectadores sobre las diferentes modalidades de baile, *palos* del cante o virtuosidad de la guitarra. A pesar de ser una situación repetida la experiencia era renovadora y cada vez más interesante; observar el comportamiento de un público tan numeroso que seguía el espectáculo con verdadera devoción, rindiendo a los intérpretes el homenaje del aplauso generosamente repetido que al día siguiente la crítica reflejaba en sus crónicas, entusiastas y minuciosas: Munich, Colonia, Dusseldorf, Hamburgo, Estrasburgo, Basilea, Zúrich, Stuttgart, Berlín -donde se habían programado dos actuaciones, el 1 y 2 de mayo- en la Nueva Philharmonie, una de las salas de concierto más importantes del mundo. El debut fue impresionante, el público seguía el espectáculo con silencio reverencial. Su acústica es perfecta, se puede escuchar cada una de las voces o instrumentos, desde cualquiera de sus 2.000 asientos, con una excelente precisión.

Todos los intérpretes estuvieron magníficos, parecían superarse -si esto era posible-, dado su interés por ofrecer lo mejor de sí mismo en cada una de las actuaciones. El público mostraba un entusiasmo respetuoso que se respiraba en el ambiente y los artistas percibían. Todos tenían su momento de protagonismo -incluso cuando actuaban en grupo- pues su calidad artística individual era manifiesta. Pero de lo que no cabe la menor duda, y nuevamente ha quedado puesto de manifiesto es que La Singla, incluso después de haber puesto al Festival Flamenco Gitano a unos niveles de perfección difícilmente mejorables, seguía siendo protagonista indiscutible de este espectáculo que recorría Europa con enorme éxito y reconocimiento. Las críticas resaltaban los méritos del espectáculo en su conjunto y de sus individualidades, pero la atención principal se centraba en ella a la que dedicaban los más encendidos elogios:

DER TAGESSPIEGEL Berlín (3/5/68)

...” *La Singla, mundialmente famosa, y muy querida por los Berlineses, nos pareció, a pesar de que evitó todo alarde de vestidos y centelleos de adornos de cristal, ser sin más la muchacha gitana, aquella muchacha oscura de la lejanía, tal como se mueve a través del romanticismo del verso, desde Nicolás Lenau hasta García Lorca. En ceñidos pantalones y con el cabello aparentemente despeinado, suelto, evoluciona sobre el escenario. No es tan variable como el Güito, pero su ritmo es más trepidante, y con el pelo negro, que ondea su cara, ofrece una fuerte comedia del enmascaramiento y desenmasca-*

ramiento. Es espontánea, es exótica, es una “Diva”, una “Divina”, a cuya manera de ser pertenece también el elemento del sobresalto. Esta bailarina, tan brillante como elemental, es, sin duda, el gran imán del Festival Flamenco Gitano”.

El festival recorría las ciudades más bellas de Europa pero el tiempo, implacable, no daba oportunidad de poder disfrutar de ellas; el concierto correspondiente, dormir, y viajar al día siguiente. Así transcurrían los días, salvo que coincidiera uno de descanso o dos días seguidos de actuación como en el caso de Berlín. En esta ciudad, en el primer concierto, me vino a visitar un antiguo amigo, Carlos Martínez, que había visto mi nombre en el programa, me dio mucha alegría, y esa noche finalizada la actuación nos fuimos a cenar. Es posible que Berlín sea la única ciudad alemana donde se puede desayunar después de las 9 de la mañana o cenar después de las 9 de la noche; era difícil, pero se podía encontrar un restaurante donde degustar una comida sabrosa a la luz de las velas a esas horas, pero eso sí, con la factura un poco subida de tono. Además del recurso de un restaurante italiano que, con los chinos, son casi los únicos que te dan de cenar a partir de las 10 de la noche en cualquier ciudad, alemana o no. Son muchas las posibilidades que ofrece la noche en una ciudad de las dimensiones de Berlín, desde la diversidad de los cabarets, modernas discotecas, entre otras opciones más lúdicas, a sus tranquilas terrazas. Nos sentamos a tomar un café –mi amigo tomó un *Glühwein* (vino caliente)- en animada conversación intentando averiguar qué había sido de ambos en estos años transcurridos. Más tarde, aprovechando la buena disposición del tiempo nos dimos un largo paseo, era una noche tranquila y apacible. Quedamos al día siguiente en el teatro, mi amigo es un magnífico fotógrafo y dio muestras de ello en un artístico trabajo que más tarde enviaría a Madrid.

Por la mañana me levanté temprano, quería dar una vuelta por la parte más céntrica de la ciudad; mostraba una encendida actividad de sus gentes, siempre con prisas, intentando llegar lo antes posible a su trabajo o simplemente de compras. Una de sus calles más emblemáticas es la gran Avenida 17 de junio; al final de ella se encontraba el muro de la vergüenza que separaba las dos Alemanias, recordatorio permanente de las barbaries de otros tiempos y, muy cerca, la Kurfürstendamm -se abrevia y se llama solo Ku Damm, más o menos Avenida del Principado- una de las calles más conocidas, surtida de tiendas, comercios de variada factura, cervecerías, cafés de los más selectos, restaurantes, locales de ocio y diversión y los primeros grandes rascacielos levantados con motivo de la reconstrucción de la ciudad en su versión de la entonces arquitectura moderna.

Una de las cosas que más me sorprendió, durante el recorrido por las diferentes ciudades alemanas, fue un cantante que monopolizaba el éxito de una forma contagiosa. En cualquier lugar donde se escuchara un poco de música se repetía la voz de Salvatore Adamo; era un cantante de éxito rotundo. Sus canciones melódicas, románticas, su voz un poco rota le daba cierta originalidad, había despertado el corazón un poco adormecido y cansado de los alemanes y removido de forma especial su conciencia práctica muy sensible y exigente ante cualquier disciplina musical; generaba tal ilusión que acaparaba la atención, no solo de los jóvenes sino de gentes de todas las edades. Como dato curioso, al comprar en una tienda de electrónica un magnetófono -con el que yo pretendía grabar los conciertos- la cinta de prueba que me facilitaron contenía canciones de Adamo. Triunfaba ya en toda Europa -aquí de una forma especial-, sus sensibles canciones acaparaban una gran audiencia. Parte del éxito de Adamo es que siempre ha logrado un llamamiento a nuevas audiencias. En mí despertó un sentimiento especial, fue uno de mis preferidos. Romántico cantante de ascendencia italiana, uno de los más exitosos cantantes de habla francesa, en los años 60 fue el artista de mayor venta en todo el mundo -después de los Beatles-, más de 90 millones de discos.

Al día siguiente, 3 de mayo -viernes-, salíamos en vuelo de Lufthansa con destino Londres. Aterrizamos en el aeropuerto Heathrow a la 1'40. Un autobús nos esperaba para trasladarnos a la ciudad de Portsmouth donde ese mismo día se actuaba en el Teatro Guildhall; para volver nuevamente a Londres, al hotel Lincoln (117 Cromwell Road). En este hotel estaba previsto permanecer durante 11 días, con desplazamientos en autobús a distintas ciudades inglesas donde el Festival Flamenco Gitano tenía programada su actuación: Eastbourne, Solihull, Manchester, Croydon, Bristol, Bournemouth... Además de un programa de televisión "Especial"-que se grabaría el 12 de mayo, en el Estudio 8 de la B.B.C, en sus estudios de Londres y, por supuesto, la actuación en el Royal Festival Hall el día 6 de mayo.

A este ritmo frenético transcurrirían más de dos semanas sin un solo día de descanso; por tanto poco o nada pude ver de Londres en estos días de estancia en la ciudad. A excepción de las noches, casi siempre teníamos alguna propuesta que, cuando excepcionalmente se aceptaba, había que quitarle horas al sueño. Alguna vez nos invitaron a cenar, por ejemplo en "Antonio", un restaurante de mucho éxito, situado en Piccadilly Circus, regentado por un español que se presentó en el teatro a ofrecernos el homenaje, resultó una velada muy agradable.

Otras veces eran fiestas privadas que nunca se aceptaban porque nuestro esquema de trabajo exigía un ritmo y una concentración que no dejaba

tiempo para frivolidades, además del poco aliciente que aquel desordenado bullicio ofrecía, al menos para mí. Multitud de gente, del más variopinto y estrafalario aspecto, llenaban de pie un piso de varias habitaciones, fumando y bebiendo sin parar en una atmósfera cada vez más absorbente, progresivamente enfermiza, hasta que la razón perdida daba paso a la sinrazón y aparecía el esperpento. La imaginación de cada uno puede dar forma a la fantasía que quiera y posiblemente acertaría en el resultado. Yo fui solamente una vez –bueno, fuimos unos cuantos- pero fue suficiente. Me dieron a fumar un pitillo que yo encendí con una ingenuidad que debió inspirar ternura; alguna sustancia que yo desconocía y la mezcla con el whisky que estaba tomando, provocó una reacción fulminante que debió crear un buen problema a mis compañeros presentes y, sobre todo, a Paco Rebés de cuyo susto no sé si se habrá repuesto todavía. Gracias a un médico –entre los invitados- que supo tomar las medidas adecuadas y estas funcionaron muy avanzada ya la madrugada. Al día siguiente nadie se acordaba de nada, nadie quería hablar de este asunto, pero yo aprendí muy bien la lección. Quiero mostrar desde estas líneas mi agradecimiento pues lo que sí supe más tarde es que nadie se movió de mi lado hasta que lograron reanimarme y, fuera de peligro, me trasladaron al hotel.

El concierto en Londres -6 de mayo- fue muy emocionante; La Singla era una artista muy valorada por el público inglés, el éxito de asistencia estaba asegurado y la calidad del espectáculo en su conjunto –independientemente de las individualidades- colaboraría a consolidar la fama del Festival Flamenco Gitano. Un teatro de las características del Royal Festival Hall –situado a orilla del Támesis, cerca del Puente de Waterloo-, con más de tres mil espectadores y el aforo cubierto en su totalidad, daba un aspecto mágico a la sala con su envolvente e impecable acústica capaz de transmitir, por cualquier rincón del recinto el sonido de las guitarras, las voces del canto, las palmas o el taconeo del baile como si estuviera al lado, delante, o detrás de la butaca. En este teatro tiene su sede la Orquesta Filarmonica de Londres, independientemente de su uso para grandes conciertos de otras manifestaciones artísticas.

Esa noche, después de la actuación en el Royal Festival, fuimos obsequiados con una cena, anunciada con anterioridad, en la casa de la Embajada de España, con la asistencia de otros invitados simpatizantes de nuestro país que dio lugar a una muy agradable sobremesa que se prolongó en el tiempo, posiblemente más de lo necesario, pues al día siguiente se imponía el seguir marcando el paso obligado de la programación.

Regresé a Madrid el día 8 de mayo –con Iberia- en vuelo concertado de ida y vuelta. El día anterior se había trabajado en Manchester –ese mismo día jugó el Real Madrid, que perdió con el Manchester-. Y en días sucesivos, Croydon, Bristol, Bournemouth, la televisión en la BBC el día 12, y el 13 por la mañana –en vuelo de Lufthansa- nuevamente a Frankfurt; Ese mismo día actuaban en el Liederhalle de Mainz, para continuar con Heidelberg, Saarbrücken, Viena –dos días-, nuevamente Munich y Stuttgart, Baden-Baden, Freiburg, Ginebra, Lyon, para finalizar en París, en el Olimpia, el 27 de mayo.

En París se había dado la circunstancia de que el 22 de marzo, en la universidad periférica de Nanterre, se había iniciado una revuelta estudiantil que nadie hubiera sido capaz de predecir sus consecuencias. Los estudiantes pedían que no hubiera división de chicas y chicos, también la liberación de unos compañeros que habían sido detenidos por oponerse a la Guerra de Vietnam. En definitiva, querían más libertad. Las autoridades no supieron entender el problema y se dispusieron a solucionarlo de una forma radical. Los estudiantes, atrincherados, resistieron a los intentos de la policía con una determinación tan frontal que no solo acabaría contagiando a la Sorbonne de París, también movilizaron al resto de las universidades de Francia.

Detrás de los estudiantes no había ningún partido político, ni alternativa ideológica, solo un espontáneo grito de libertad contra las normas establecidas y la hipócrita sociedad de su tiempo. Fue tan unánime la protesta que los sindicatos la aprovecharon para sus reivindicaciones, tras un mensaje de solidaridad: el 13 de mayo nueve millones de trabajadores se echaron a la calle provocando la mayor y masiva huelga general que jamás haya sufrido Francia; el país quedó paralizado y el gobierno tambaleante. A partir de estos acontecimientos nada fue igual, se produjo una revolución social que hacía pensar que la mayoría de los franceses estaba más cerca de las barricadas que del gobierno. Se produjo un período de forcejeo institucional en el que en ningún momento el ejecutivo dio muestras de tener controlado el problema, todo lo contrario, el 15 de mayo 12.000 empleados de Renault secuestran al director y toman la fábrica. El filósofo Jean Paul Sartre se solidariza con los trabajadores y, poco más tarde, crea el diario “Liberation” portavoz de las ideas revolucionarias. Con el fin de reforzar a Charles De Gaulle y poner fin a la huelga y a los desórdenes, el 30 de mayo quinientas mil personas ocuparon la avenida de los Campos Elíseos en una manifestación de apoyo que resultó insuficiente. Al final la crisis social acabó en crisis política que obligó a De Gaulle a disolver la Asamblea Nacional...para dimitir un año más tarde.

Pero también fue un período del cual surgió una revolución cultural muy contestataria. Era el no a todo y, sobre todo, a la autoridad. De ahí el famoso

slogan de la época: “prohibido prohibir”. Se trataba de la generación “Baby Boom” que reclamaba más derechos para la mujer, más libertad sexual, menos moral y autoridad. Grandes autores como Jacques Lacan o Raymond Aron escribieron sobre este movimiento histórico para Francia que cambió y marcó los años 70. Quedará para siempre en la historia de este país como “El Mayo francés del 68”.

Obvio es decir que estos episodios crearon un clima de desasosiego en la población y, prácticamente, París había quedado paralizado; como consecuencia, el Festival Flamenco Gitano suprimió de la programación el concierto del Olimpia y dio por finalizada la gira hasta el año próximo. El regreso de la compañía a Madrid fue inmediato y tras unos días de descanso La Singla volvió a debutar nuevamente en mi local.

Pasaba el tiempo y Los Califas seguían contando con el favor del público y gente con glamour que proporcionaba interés y atractivo; era muy agradable encontrar caras conocidas y famosas que el público normal valoraba y era la mejor publicidad. Un día apareció por el local el actor americano Yul Brynner, la primera impresión no pudo ser más desalentadora, todo el mundo hubiera esperado ver al hombre aventurero, duro, aguerrido e intrépido que nos dejó impresionados en “Los siete magníficos”, o al hombre que ha encarnado tantos personajes de leyenda, combatiendo con dureza, impasible al desaliento; no, Yul Brynner era un hombre de estatura mediana, tirando a bajo, de aspecto frágil, más bien tímido; estaba en España para sustituir a Tyrone Power -que había fallecido en Madrid el 15 de noviembre de 1968 mientras rodaba la película “Salomón y la Reina de Saba” al lado de Gina Lollobrigida- y repetir las escenas que quedaron inéditas en el papel de Salomón. Yul Brynner apareció varias veces por los Califas. Debió ser la primera impresión –al esperar demasiado- pues luego no parecía tan insignificante, su característica cabeza rapada le proporcionaba cierto carisma. Era un hombre muy agradable, sensible, muy simpático –disponemos de material donde aparece fotografiado en Los Califas con La Singla, con La Tomata, con Pepín Salazar... en fin, era muy asequible. Le apasionaba el cante flamenco, se sentaba en una de las primeras mesas y no perdía detalle sin duda recordando su estancia en París donde cantaba canciones gitanas en un club nocturno. En su infancia fue estudiante de música, especialmente de guitarra y cante. Pasados unos días, ya no lo volvimos a ver. He leído que, en 1967, él y Aliosha Dimetrieitch, en París, habían colaborado en la edición de un álbum discográfico, “El gitano y yo” donde Yul Brynner canta canciones gitanas: (Vanguard VSD 79265).



spiegelreflex praxis



Eine Bildserie von Angela Neukirch

Schärfe durch Unschärfe



Angela Neukirch
Schärfe durch Unschärfe
2008
100x150cm
Edition 1/10

Die Überschrift zu dieser Bildserie stellt scheinbar eine Herausforderung dar. Jedoch – der Fotografin ging es bei ihrem Thema darum, dem Bildbetrachter einmal den spanischen Tanz Flamenco mit urtümlicher Echtheit zu vermitteln. Und zum anderen wollte sie mit dem Bericht einen Blick hinter die Kulissen dieser fahrenden Tanztruppe geben, einmal die Menschen, aus deren Lebensgewohnheiten dieser Tanz entsprungen ist, so vorstellen, wie sie bei Tageslicht aussehen und wie sie sich geben.

Durch die Unschärfe der Tanzaufnahmen wird uns die Impression vermittelt, die der Zuschauer für wenige Sekunden hat. Die Bildautorin hat das eingefroren, was man eigentlich nur in der ersten Sitzreihe erleben kann, wenn man die Augen ein wenig mehr schließt, um schärfer sehen und sich besser auf einen bestimmten Teil der Darbietung konzentrieren zu können.

Stampfen, drehen, temperamentvolle südländische Bewegungen mit dem ganzen Einsatz voller natürlicher weiblicher Haartracht, ohne Verfremdung durch Talmi, Flimmer und Kulisse – das wird uns scharf herausgestellt im dynamischen Wechsel von schwarzen, grauen und weißen Bildtönen. Diese fünf Aufnahmen vom Tanz zeigen wieder einmal, daß Fotografie nicht mit „Naturalismus“ übersetzt werden kann und daß es keine Grenzen der Aussage in Schwarzweiß oder Farbe gibt.



La Singla
Porträt
einer Künstlerin

Die Aufnahmen dieser Serie entstanden im April dieses Jahres während einer dreiwöchigen Reise. Die Fotografin Angela Neuke schloß sich für diese Zeit der spanischen Tanztruppe des „Festival Flamenco Gitano“ auf ihrer Deutschland-Tournee an. Sie wollte zuerst den inneren Kontakt zu diesen Leuten herstellen, ihre Eigenarten und Lebensgewohnheiten studieren, andererseits sollten sich die höchst empfindsamen und kamerascheuen Menschen an den Anblick der Fremden mit der Kamera gewöhnen – die wichtigste Voraussetzung, um zu lebenswerten Fotos zu kommen. Der 18jährige Star dieses Festivals, Antonita Singla, gilt als einer der besten Interpretinnen des echten, unverfälschten folkloristischen Tanzes Flamenco. Mit impulsiver, ursprünglicher Ausdruckskraft steigert sie sich in den Mythos dieses Tanzes.

Doch was sagt die Fotografin selbst? Ich habe mich während der Reise im Bus völlig den Situationen und Bedingungen angepaßt. Es kostete einige Überwindung, bis man sich an meinen ständigen Fotoapparat um den Hals gewöhnt hatte; ja zuletzt sah man mich sogar mehr als Garderobiere und Mädchen für alles an. Ein günstigeres Verhältnis konnte ich mir für meine Fotos gar nicht wünschen. Ich habe niemals Aufnahmen gestellt, sondern durch ständige Bereitschaft Situationen festgehalten. Später habe ich die Truppe so gut gekannt, daß Situationen zu ahnen waren und ich Reaktionen sogar provozieren konnte. Für die Tanzaufnahmen benötigte ich mehrere Tage, um Rhythmus und Ablauf der verschiedenen Tänze kennenzulernen und auseinanderzuhalten. Die hier gezeigten Aufnahmen wurden während der „Alegria“ gemacht, eine sehr alte und schwierig zu interpretierende Tanzform, die das Thema Freude beinhaltet. Eine wilde, ernste Freude, die mit Lustigkeit wenig zu tun hat. La Singla verzichtet auf alle Konzeptionen an den Publikumsgeschmack und tanzt im Hosenkostüm, das keinerlei Koketterie zuläßt. Ihr Tanz wird beherrscht von unverfälschter Hingabe und natürlicher Kindlichkeit. Beobachtet man sie tags im Bus, ist sie das kleine, impulsive, vom Vater streng behütete Mädchen.

Meine technische Ausrüstung dieser Reise war eine Leica M2 mit Canon Objektiv 1:1,5/35 mm. Diese Kamera konnte ich stets bei mir tragen. Die Tanzaufnahmen dagegen entstanden ausschließlich mit der Hasselblad und Sonnar 1:4/150 mm. Hierfür wählte ich das 6x6 Format, nachdem ich mir darüber im klaren war, den Tanz durch Bewegungsunschärfe darzustellen. Das Filmmaterial habe ich auf den Kodak Tri-X beschränkt. Durch lange Erfahrungen mit diesem Film konnte ich meist auf den Gebrauch eines Belichtungsmessers verzichten, der es ja unmöglich macht, schnell zu reagieren. Dies ist überhaupt eine wichtige Voraussetzung für eine Live-Reportage, die ja vor allem durch echte, ungestellte Aufnahmen ein Stück aus dem Leben festhalten soll.



Schärfe
durch Unschärfe



Alle Aufnahmen
dieser Doppelseite:
Leica M2
Canon 1:3,5 mm
Kodak Tri-X
Ektar, Kodak HC-118
Papier Agfa Brevina
Links oben:
Blende 1:1, 1/250 Sek.
Links unten:
Blende 1:1, 1/250 Sek.
Rechts:
Blende 1:1, 1/250 Sek.

Flamenco, die Kunst der Seele und Leidenschaft – heute in der Flamenco-Revolution. Die Flamenco-Revolution ist ein Ereignis, das die Flamenco-Kunst in die Zukunft führt.



Flamenco

20.00

In der Jahrhundertwende des 20. Jahrhunderts erlebte das Flamenco eine Renaissance. Die Flamenco-Kunst wurde in der Vergangenheit als Volkstanz angesehen, der sich in der Gegenwart zu einer Kunstform entwickelt hat, die die Flamenco-Kunst in die Zukunft führt.

Flamenco ist die Kunst der Seele und Leidenschaft. Die Flamenco-Kunst ist ein Ereignis, das die Flamenco-Kunst in die Zukunft führt.



Actuación de La Singla en un programa de la televisión alemana

La
ACTUALIDAD
Española

ESCRIBE

MOSHE DAYAN

"Yo podría ganar la guerra del Vietnam"



LA NUEVA CARMEN AMAYA

ALEGRÍAS, SEGUIRIYAS, FARRUCAS,

LA SINGLA BAILA POR



BULERÍAS Y RUMBAS

AÑO XVI • NÚM. 809 • 8 DE JULIO DE 1967 • 15 PÁGS. • FOTO ANTONIO F. NAVAS

Revista Actualidad Española



Grabando en estudio el disco LP Phillips



Carátula del disco con La Singla

WINTER GARDENS

BOURNEMOUTH

Manager : Mr. J. Bell

SATURDAY, 11th MAY
at 8 p.m.

TICKETS : 20/-, 17/6, 15/6, 13/6, 9/6

Box Office Telephone : 26446

All seats bookable from Winter Gardens Box Office, 10 a.m. to 5 p.m. & 10 a.m. to 8.30 p.m. on concert days. Seats may also be booked at Information Bureau, Boscombe Arcade.



RIK and JOHN GUNNELL in association with

Harold Davison presents

**FESTIVAL
FLAMENCO**

GITANO 1968

(produced by Lippman & Rau)

THE FULL COMPANY OF
SPANISH GIPSY DANCERS
SINGERS AND GUITARISTS

FEATURING

**LA SINGLA
REGLA ORTEGA**

EL GUITO LEPRIJANO

PACO DE LUCIA

DIEGO PANTOJA

TERESA JARENO

ORILLO LA TATI

CEPERA JOSE TOMERA

PEPIN SALAZAR



En una actuación del Festival Flamenco Gitano en el Winter Gardens

VIII

OTRAS ACTIVIDADES, OTROS AMIGOS, OTROS CONCEPTOS

ÁNGEL SANCHIS PERALES

En esa prospección publicitaria que se hizo al principio de mi incorporación al diario *El Alcázar*, conocí a un hombre muy especial: su nombre, Ángel Sanchis Perales. Más o menos de mi edad, con una capacidad de gestión contagiosa, delgado, mediana estatura, de aspecto atildado, resultón, imaginativo, ambicioso, con el decidido propósito de conseguir posición y riqueza. Ejercía como responsable, director..., de FONTISA, una oficina que gestionaba, vendía o tramitaba *bonos* de no sé qué *invento*, creo que de Banesto. Allí no había más empleado que él aunque siempre aparecía con una gran actividad. Nos encargaba publicidad, más o menos periódica. No recuerdo si el primer contacto lo hice yo o alguna de las personas que colaboraban conmigo, pero la cuestión es que se creó una excelente relación; descubrimos amigos comunes: el abogado Ignacio Duato -valenciano como él-, o el escultor Aurelio Teno -que, en su faceta de diseñador de joyería, tenía alguna relación con Ignacio-; se fue creando un círculo cada vez más estrecho.

Nos veíamos con frecuencia, yo creo que había admiración mutua; él hablaba de su proyecto de crear una gran financiera; aunque en principio parecía una operación demasiado ambiciosa, dado el ambiente en el que se desenvolvía, lo exponía con tal convicción que parecía real y creíble. Yo estaba ocupado en actividades tan diversas que a él, igualmente, le causaba cierta admiración. En esta relación amistosa-comercial surgió la oportunidad de firmar un contrato publicitario para insertar en los diarios *Madrid* y *Alcázar*, con una considerable reducción del precio al tratarse de una

cantidad fija y programada. Estamos hablando de unas 200.000 pesetas, mucho dinero para la época, cuyos anuncios iniciaron su aparición con la normalidad prevista.

A los pocos días me llamó para decirme que esa publicidad contratada no tenía ya sentido porque había iniciado otros proyectos y dejaba ese trabajo. Él sabía que teníamos un contrato firmado y por tanto no era fácil la solución, pero sin pensármelo dos veces le dije que no se preocupara, que rompíamos el compromiso, ya tendríamos tiempo de colaborar en otra ocasión. Me lo agradeció efusivamente y me prometió que no tardaría mucho tiempo en devolverme el favor. Así quedó la cosa, pasaron unos meses en que estuvimos un poco distanciados, yo tenía una actividad tan intensa que apenas dejaba tiempo para otra cosa.

Me llamó un día de junio de 1972, quedamos a comer. Él sabía de mí por mis frecuentes apariciones en televisión y mis colaboraciones en el periódico, que al parecer seguía. Sin embargo, yo estaba un poco descolocado sobre su actividad. Quedé muy sorprendido de sus progresos, había creado un entramado empresarial que parecía cosa de magia. Tres grandes financieras, ECOFIN: Europea de Financiación Comercial, S.A; OFISA: Occidental de Crédito y Finanzas, S.A; y OPERASA: Compañía Española de Operativa Financiera, S.A. Este tipo de empresas se mueven únicamente con dinero, y dada la envergadura de las operaciones que tramitaban hacía pensar que estaban manejando un gran capital. Aquí no ocurre como con los bancos que, en su mayor parte, prestan el dinero de sus ahorradores, o titulares de cuentas, lo que les convierte –aparentemente- en sociedades de gestión; sin embargo las financieras solo prestan dinero y para eso hay que tenerlo. Viven –en la mayor parte de sus operaciones- de la usura, con intereses y comisiones más altos de lo habitual, pero se trabaja únicamente con efectivo y ahí no hay margen para la magia. Pero esto no es todo, era un verdadero *holding* lo que había proyectado; incluía el tema de la construcción, siempre tan rentable, con INMOBILIARIA 25, S.A. Una agencia de publicidad –de servicios generales- TAP, S.A. Su propia asesoría jurídica –varios abogados- con Ignacio Duato a la cabeza. Todas estas empresas con instalaciones propias y muchas pretensiones. ¡Ah!, y las oficinas centrales en Capitán Haya, desde donde dirigía todo el entramado, mercantil y financiero, desde su majestuosa posición de *dios* supremo e infalible. Yo estaba tan sorprendido que todo aquello me parecía ciencia ficción, pero enseguida tendría la oportunidad de comprobar que se había quedado corto en la exposición.

SINDICATO NACIONAL DE PRENSA, RADIO, TELEVISION Y PUBLICIDAD

Blas de Alarcon, 8 - Madrid - 8

Blas de Alarcon, 8

Blas de Alarcon, 8

Madrid-8

D. JOSE MARIA YRAZOQUI SELMA PRESIDENTE DE LA

AGrupACION NACIONAL DE AGENCIAS DE PUBLICIDAD GENERAL

INTEGRANTE DEL SECTOR DE PUBLICIDAD DEL SINDICA

TO NACIONAL DE PRENSA, RADIO, TELEVISION Y PUBLICIDAD

C E R T I F I C O: Que en la reunion celebrada con fecha 29 de Octubre de 1.973 por la Junta Nacional de esta Agrupacion, ha procedido a examinar el expediente formalizado por D. FRANCISCO

JAVIER BANEAS MORENO con domicilio en Arlabán, 7

de la localidad de Madrid

de la provincia de Idem.

-como (1) Director

de la empresa de caracter (2) Mercantil

denominada TECNICOS ASOCIADOS DE PUBLICIDAD,

S.A. sita en

Reina Mercedes, 20-1º-C de la locali

dad de Madrid de la pro

vincia de Idem. en soli

citud del Certificado de Idoneidad Profesion

nal que el Apto. 5º del Artº. 20 del

vigente Reglamento del Registro General de

Publicidad hace preceptivo a su inscripcion

en el mismo, habiendo tomado el acuerdo de

concederle dicho Certificado con el nº 1.255

en razon a reunir las condiciones idoneas pa

ra el ejercicio de la profesion publicitaria

como sujeto correspondiente a la actividad

de Publicidad General

(1) Director-proprietario, Gerente, federado.
(2) Individual o Mercantil.

Y PARA QUE ASI CONSTE, LIBRO EL PRESENTE EN MADRID A VEINTINUEVE

DE OCTUBRE DEL AÑO MIL NOVECIENTOS SETENTA Y

TRES

Vº. Hº.

EL PRESIDENTE DEL SECTOR
NACIONAL DE PUBLICIDAD
EL PRESIDENTE NACIONAL



Antonio Castro Villacorta

Fdo: Antonio Castro Villacorta
Francisco Centeno Rodriguez

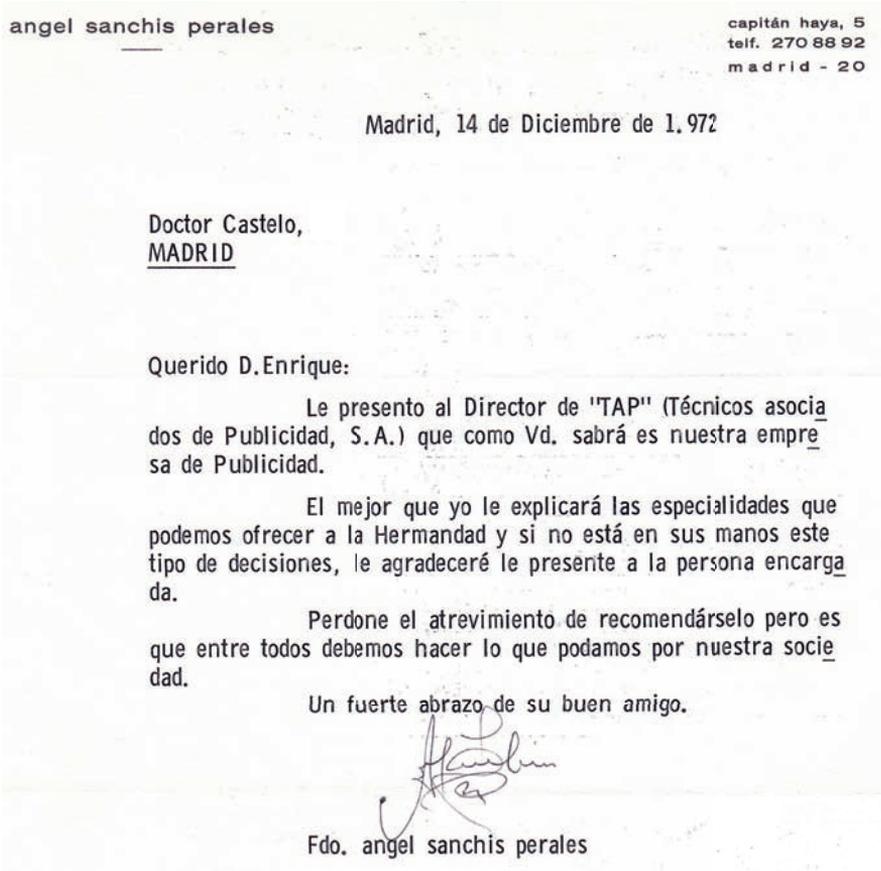
Acta del Sindicato Nacional de Prensa, Radio, Televisión y Publicidad, autorizando mi nombramiento como director general de TAP.S.A.

De pronto, en un momento de la conversación, me dijo: el motivo de mi llamada no ha sido solamente para hablar, recordar otros tiempos o contar-nos nuestros progresos, que también, ha sido muy agradable; me he acordado mucho de ti a pesar de haber estado un poco distanciados, así que vamos al grano. Quiero que te hagas cargo de nuestra agencia de publicidad Tapsa, como director general. Es fácil suponer la impresión que me causó su oferta, pero yo reaccioné con absoluta tranquilidad. ¿Y en qué situación queda el actual director?, pregunto. Es un asunto resuelto, hemos llegado a un acuerdo con él y se marcha, no hay obstáculo alguno. Suponiendo que acepte, me lo tengo que pensar, tendría que abandonar cualquier otra actividad a excepción de Televisión Española que no es negociable, compaginando las dos actividades, y pienso que te va a resultar un poco caro. El sueldo, de momento, tiene que ser el mismo que el del anterior director –contestó–, hasta que yo someta al consejo mi nueva propuesta tendrás que confiar en mí; solo te puedo decir que recibirás el diez por ciento de las acciones, supongo que para empezar no está mal. Hay otra cosa que tampoco es negociable, quiero libertad absoluta para hacer, deshacer, y reestructurar la empresa como yo considere necesario. Eso se da por hecho, los directores de mis empresas tienen libertad total de actuación, aquí cuentan los resultados.

Cuando yo me hice cargo de TAPSA ofrecía una estructura muy poco operativa para ser una agencia de *servicios generales*; cuantos complementos eran necesarios para la confección de los soportes de cualquier campaña se cubría a base de *free lance* y esto no solo encarecía notablemente los costes, sino que no había inmediatez al tener que depender de oficios y *creativos* ajenos. Lo primero fue crear el *departamento de Arte* al frente del cual se necesitaba un hombre con cualidades artísticas, imaginativo, buen dibujante, conocedor de soportes y sistemas auxiliares, experimentado en esta especialidad como director de este departamento en otras agencias. Se puso un anuncio con el compromiso de confidencialidad al que respondió tal cantidad de personal cualificado que hizo dificultosa la selección.

La elección final recayó en un excelente profesional, Andrés del Fresno Fernández, al que se le dio la oportunidad de crear su propio equipo, con medios suficientes, incluido laboratorio fotográfico. Con los recursos y materiales disponibles en aquella época era imprescindible derrochar habilidad e ingenio para dotar de presencia y atractivo a los bocetos y originales -*arte final*- que daban vida y efectividad a los mensajes de una campaña. Entonces no existía, ni remotamente, la posibilidad de diseño por ordenador y otros medios que tanta magia y fantasía ha incorporado al mensaje publicitario. Jamás un artista había podido manejar a su antojo, como ahora, el espacio y

el tiempo, narrativos y expresivos, el color, al servicio de una idea o un proyecto publicitario. Por tanto, la publicidad de entonces basada en un planteamiento ingenioso y original ha permanecido en el tiempo y en la memoria, con anuncios tan emblemáticos como el toro de *Osborne*, o el muñeco de *Michelin*... El instinto anima la creatividad. *La imagen es la reina del arte*. Una imagen bien elegida domina al conjunto creador.



Carta de Ángel Sanchis

Se dotó de presencia jerárquica a los distintos departamentos de gestión, creatividad, calidad y control, con sus respectivos responsables de departamento: Jefe de Medios; Jefe de Relaciones Públicas; Supervisor de Cuentas... Se trataba de crear un organigrama acorde con el concepto que yo tenía de una agencia de publicidad, conjugando gran parte de los efectos mágicos del arte de la imagen y su mensaje cuyo portavoz es el artista que se esfuerza al servicio de una misión, de un proyecto que, al carecer de soporte tecnológico y sus enormes posibilidades de expresión, deberá basarse en el ingenio y la creatividad. Lo suyo no era un simple oficio mecánico o técnico sino una

forma de expresión innovadora y auténtica; dotada de un lenguaje propio, de una autonomía estética que adquiere una dimensión nueva, unas posibilidades expresivas al servicio del mensaje cuyo portador es el artista que se exprime a sí mismo con entrega y dedicación. Un equipo compacto, unido al servicio de una idea y de un proyecto común. El esfuerzo de los creadores, su nuevo estilo desplegado con técnica singular definidora del arte realizado con entusiasmo y deseo de renovación, amparado en un diseño más o menos futurista que se pretende eficaz. Esta era mi idea, posiblemente demasiado romántica e idealista, pero era como yo lo veía, y así es como se hizo.

Los resultados no se hicieron esperar, durante el primer mes de mi mandato ya habíamos conseguido la confianza de una diversidad de empresas que nos confiaron parte de su presupuesto publicitario: por citar alguna, Telefónica, Solares, Cajas de ahorros Confederadas..., y, naturalmente, todas las del grupo empresarial al que pertenecíamos. Entre ellas Nuevo Banco, un proyecto estrella de Ángel Sanchis al que aportaríamos nuestra colaboración con una campaña de publicidad que se supuso definitiva.

La creación de una nueva entidad bancaria no es empresa fácil ni un proyecto baladí que se pueda improvisar de la noche a la mañana, y mucho menos en aquellos años de tanta incertidumbre política. Para llevar a la práctica un proyecto tan ambicioso, independientemente de apoyos financieros de gran relevancia, era preciso moverse a unos niveles de influencia, crear un entramado de intereses, contactos de altura y sólidos apoyos, que parecía impensable que este hombre hubiera podido conseguir en tan corto espacio de tiempo. Su principal mérito, creo yo, estaba en su intuición y, sobre todo, en su osadía. La campaña de publicidad inicial fue muy tímida, una especie de tanteo, de prospección, de prudencia propia de un hombre acostumbrado a poner los sueños en la torre de marfil manteniendo los pies sobre la tierra. Los anuncios para la captación de apoyos estaban dotados de una carga subliminal que contagiaba poder y enriquecimiento. El soporte publicitario ofrecía la sugerente imagen de un hombre sentado en un imaginativo sillón que irradiaba posición y rentabilidad. Y la idea sobre la que giraba el mensaje: *¿Quiere usted ser socio fundador de un banco?*. La respuesta fue sorprendente, se interesó por la propuesta gente de muy diversa posición: inversores, hombres de empresa, personas con influencia, militares de alta graduación que veían la posibilidad de rentabilizar su participación en la *cruzada* aportando privilegios; esto le dio firmeza al proyecto y afianzó su credibilidad. No es exacto, pues esta operación se llevó con un secretismo absoluto, pero muy aproximado, como se puede deducir desde mi posición de testigo excepcional y cercano. Tras un período frenético de trámite -que

llevaría su tiempo-, constitución, actividad organizativa -en la que un numeroso grupo de personas trabajaban prácticamente día y noche-, Nuevo Banco instalaría sus oficinas centrales en el número 3 del Paseo de la Habana. El sueño se había consumado, el “*buque insignia*” de este “*mago*” de las finanzas, Ángel Sanchis Perales, inició su travesía con orgullo renovado.

Simultáneamente, en estos meses de actividad tan diversa, la agencia de publicidad -Tapsa- se movía a buenos niveles de ocupación. A través de contactos personales conseguí la concesión de la revista de Información General de la Marina “Correo del Mar”, de la que fui director ejecutivo. Coincidiendo con la salida de Correo del Mar mis compañeros de los servicios informativos de TVE realizaron un reportaje de apoyo dando la bienvenida a la nueva revista y hablando de los que teníamos la responsabilidad de conducirla. (Enero 1973). Tuve un colaborador excepcional, Agustín Cortajarena, un periodista completo, que además de sus tareas como subdirector se encargaba de coordinar, con el departamento de arte de la agencia, la confección de la revista y de controlar la impresión (25.000 ejemplares), ayudado en todo el proceso por María Victoria García Pascua -su mujer, periodista también- que actuaba como redactora jefe. Agustín Cortajarena pertenecía a los servicios informativos de Televisión Española.

Se nos murió años después repentinamente en Caracas, mientras cubría informativamente los actos de la visita del Presidente Felipe González a aquel país, con apenas cumplidos 40 Años.

Casi simultáneamente conseguí la *delegación* de la revista musical “Disco Expres”, de difusión nacional. Se editaba en Pamplona y se nutría de información y publicidad, en su mayor parte, de Barcelona y Madrid. Contábamos con la colaboración de un excelente periodista, Juan Carlos Azcue, un todoterreno, compañero en los servicios informativos de Televisión Española, con un excelente resultado en su trabajo se ocupaba de tener a la revista informada de la actualidad musical, y de unos reportajes de fondo realmente interesantes.

También colaboraba con nosotros un ingenioso dibujante, Pedro Lerma Gámez, más conocido como “Petrus”, magnífico caricaturista, se había puesto de moda por su habitual participación en los programas informativos de Televisión Española, donde daba una buena muestra de su ingenio y maestría. Se ocupaba de las páginas de humor, de las caricaturas de los entrevistados, de ilustraciones varias de las dos publicaciones -“Disco Expres” y “Correo del Mar”- e, incluso, colaboraba ingeniosamente en la creatividad de algunos anuncios. “Petrus” era un hombre muy original, un poco desali-

ñado en el vestir, y con una rebeldía innata que formaba parte de su carácter, él tenía que hacer las cosas a su modo, aunque aparentemente aceptaba cualquier observación, la ejecución era una incógnita, pero siempre muy eficaz.

Más tarde se vería envuelto en un escandaloso episodio relacionado con un centro de rehabilitación de toxicómanos, Narconon, al parecer, relacionado con la iglesia de la Cienciología.

Por aquellos días –noviembre de 1973- se celebraban elecciones municipales. Un amigo mío, José María Gómez de la Borbolla se presentaba por el distrito Retiro-Moratalaz a concejal del Ayuntamiento de Madrid por el Tercio Familiar. Yo fui su director de campaña y *agente electoral*, ratificado ante la Junta Electoral Municipal con fecha 7 de noviembre de 1973, y ante el notario de Madrid Don Juan Arroyo Pucheu, 13/11/1973. El centro de operaciones se instaló en el salón “Bruselas” de Iberia Mart, edificio destinado a presentaciones y reuniones comerciales, y la campaña publicitaria se desarrolló a través de nuestra agencia de publicidad Tapsa.

Coincidió por aquellos días que un realizador de éxito, un profesional indiscutiblemente brillante, un hombre con capacidad de gestión, Enrique Martí Maqueda, había tenido problemas con Televisión Española y estaba literalmente en el paro –entonces no había más televisión que esta y por tanto la dinámica que se imponía era *o estás conmigo o contra mí-*, así es como se vio obligado a buscarse la vida y apareció por la agencia ofreciéndose para cualquier colaboración. Fue muy oportuno pues se le asignó la responsabilidad de la organización de la campaña durante los días previos a las elecciones municipales. Estábamos implicados casi todo el personal de la agencia, más un buen número de amigos y colaboradores voluntarios que desarrollaban una actividad frenética. Se repartieron cientos de miles de octavillas, se inundaron las paredes de carteles, se buzonearon diversidad de folletos y otros mensajes en forma de cartas personalizadas, imitación de telegramas... Enrique Martí Maqueda parecía tener el don de la ubicuidad, estaba en todas partes, incluso grababa con su propia voz los mensajes y soflamas que difundían, a través de altavoces, coches que patrullaban las calles del distrito, algunas veces él iba dentro del coche -micrófono en mano- improvisando su discurso. Otras con la colaboración de su compañera sentimental de entonces, la actriz Paca Gabaldón, que también hizo lo que pudo. Es apasionante vivir por dentro una operación de este tipo, no hay lugar para el descanso ni momento para el sosiego, se vive al límite, una cosa conduce a la otra, unas veces de euforia colectiva, otras con pesimismo contagioso.

El candidato, José María Gómez de la Borbolla, basaba sus propuestas en ideas muy avanzadas para la época: considero indispensable la igualdad de derechos de la mujer; su total integración en la sociedad actual; su liberación mediante la organización de guarderías infantiles; y especial atención a las justas exigencias de las amas de casa.

Mientras tanto, el grupo empresarial al que pertenecíamos ofrecía un vertiginoso y espectacular ascenso, con la incorporación de otras empresas de nueva creación. NUVASA: Nueva administración de Valores, S.A.; NUEVOS VALORES: Sociedad de cartera; Y BANCO INDUSTRIAL DE BADAJOZ (en constitución). Todo ello promovido eficazmente por su promotor y gestor en una expansión continua e imparable. Ángel Sanchis Perales era un hombre de una ambición desmedida, aunque sí controlada, que motivaba la realización de proyectos que habrían sido impensables sobre el papel en tan corto espacio de tiempo. Dirigía todo aquel grupo empresarial con mano de hierro, con energía desbordante y control férreo. Su equipo más cercano estaba compuesto por personas curtidas en este entramado financiero, dotadas de esa coraza que inmuniza contra cualquier tipo de sensibilidad, ajenos a las miserias humanas, poco o nada receptores a cualquier rasgo de humanidad, familiarizados con la manipulación y el equívoco planteado con razonamientos creíbles con posibilidad de incumplimiento. Su hombre más cercano, su persona de confianza, reunía sin excepción todas estas *cualidades* que acabo de describir, aparecía adornado con plumaje de pavo real, pero su instinto rezumaba un doble fondo predispuesto a la acción traicionera del cuervo. El problema estaba en que era un hombre tan curtido en la manipulación que sabía disfrazar sus dobles intenciones con matices de amabilidad y lisonja tan efectivos que cuando llegaba a consumarse la traición ya era tarde para reaccionar. Supongo que este es el secreto que favorece el ascenso tan vertiginoso de un entramado financiero tan próspero que se mueve en unos parámetros de insensibilidad alimentada por necesidades y miserias de personas que irremediamente carecen de otras opciones. Práctica por otra parte generalizada en España, en cualquier proceso bancario o financiero.

Sin embargo, yo tardaría mucho tiempo en llegar a esta conclusión tan desfavorable, pues mi admiración por el amigo rayaba en la devoción. Ángel Sanchis era un hombre amable, de gran sensibilidad aparente, comprometido con su palabra, creíble en sus compromisos, cuidadoso en las formas, caprichoso en los gustos. Al menos esa era mi percepción, los ojos con los que yo lo veía. Mi relación con él era entrañablemente familiar, quizás el único director del grupo que tenía acceso directo sin el protocolo formal al que él

sometía a todo el que estaba ligado a su inexorable mandato. Yo tenía con él una confianza, un grado de confidencialidad que jamás me hubiera hecho pensar que podría decepcionarme. Pero claro, tampoco le había dado oportunidad. Las diferencias entre personas de tan distante posición económica solo afloran cuando la necesidad de la parte más débil acusa su debilidad de forma manifiesta, y este no era el caso. Ni siquiera fui lo suficientemente hábil para hacerme con algún privilegio. No tengo nada que agradecerle, si acaso todo lo contrario.

La creación de Nuevo Banco llevaba implícito un planteamiento de expansión de dimensiones incalculables; la diversificación de oficinas en Madrid se ofrecía como un hecho evidente, y su proyección nacional como previsible. Ante estas perspectivas lógicas se imponía un arranque espectacular; había que darse a conocer a nivel popular y consolidar su posicionamiento con una gran campaña publicitaria que hiciera familiar -como entidad bancaria- su nombre y su logotipo, facilitando su desenvolvimiento comercial lógico, despertando confianza a posibles ahorradores y empresas, consolidando su normal funcionamiento.

El presupuesto de esta campaña -de dimensiones considerables-, daría estabilidad a nuestra agencia de publicidad -Tapsa-, y muchas posibilidades para ampliar su proyecto.

Nos pusimos a trabajar sobre la marcha dispuestos a aprovechar esta oportunidad realizando un trabajo eficaz y original. Los bocetos y mensajes estaban basados en una estética de impacto con modificaciones radicales de la realidad. Lo imaginario a través del mensaje; la alineación del artista que trabaja, o crea, combinando realidad y fantasía; la conexión estética que da forma a una expresión artística a cuya realización se aspira basada en una imagen que despierte el interés que ejerce la publicidad sobre el individuo y su entorno familiar. Era el esfuerzo sublimado de todos hacia un proyecto que nos era común. El pensamiento unilateralmente dirigido a una sola idea, cualquier cosa podía servir de referencia. El arte alcanza su cima a través de la imagen que primariamente es también una creación del alma humana, aunque frecuentemente haya sido posibilitado y embellecido por la técnica existente. Ello quiere decir que la imagen a que nos han acostumbrado los medios de comunicación solo podía ser un referente, el resultado previo y vital de una forma de comparecer ante el mundo, porque *la imagen, en esencia, es el fruto perceptible de una percepción, de una sensación, de algo que estaba en el fondo creador de nosotros mismos.*

Sumido en esta profunda reflexión, con el convencimiento de que estábamos haciendo algo que podría significar el afianzamiento de la agencia y su futuro, sucede algo inexplicable que daría un giro radical a los acontecimientos. Ángel Sanchis me llama para decirme que ha vendido Tapsa y que Pedro Ruiz Nicoli –su Consejero Delegado- se hace cargo de la dirección. Me da a entender que pronto estaré ocupando un puesto similar en otra empresa, el grupo es muy grande. Yo reacciono tan fríamente que la situación se hace tensa y la explicación innecesaria.

Pocos días necesité para dejar en orden el traspaso. Me despedí del personal –uno a uno-, enviamos un “saluda” –cosas de la época- a clientes y proveedores comunicando mi marcha y presentando al nuevo director. El día de la despedida recibí una agradable sorpresa, el personal en muestra de afecto me entregaba un regalo y un recuerdo que me llenó de emoción; un trabajo enmarcado, muy ingenioso –que conservo-, en el que aparecía todo el personal de la empresa; se le había acoplado, en perfecta sincronía a las caras de cada uno, cuerpos de futbolistas de los años treinta con el equipo muy conjuntado y yo, en un extremo, con traje de la época como presidente del club. No sabría explicar la emoción que sentí, solo expresar mi agradecimiento infinito a cuantos me hicieron tan feliz ese día.

Tapsita es el nombre coloquial con el que se refieren a la agencia al recordar esa época. Posteriormente, bajo la dirección de Pedro Ruiz Nicoli, TAPSA llegaría a convertirse en la empresa de publicidad más importante y de mayor facturación de España y, posteriormente, asociada con NW AYER, en multinacional con presencia en una gran parte del mundo.

LAS VERDADES NO SE DESTRUYEN, SE CAMBIAN

A pesar de que mi amistad con Ángel Sanchis aparecía quebradiza y más bien deteriorada por esta circunstancia, la relación nunca se dio por perdida. El afecto y la amistad no se improvisan de la noche a la mañana, están ahí, y no solo son una evidente necesidad emocional, comparten sentimientos a través del corazón si el cerebro no ha sido condicionado e influido por el odio o la venganza: ingredientes que, en mi caso, no tienen fácil acomodo. Soy hombre temperamental, celoso de mi amor propio, y reacciono con energía cuando algo me perturba. Pero nada más, el tiempo suaviza el efecto –como el tapón a la gaseosa-, no conozco el rencor y menos con un amigo al que tanto admiraba. Había por medio muchas horas de relajada conver-

sación, complicidad y sinceras confianzas, incluido algunas intimidades. Conmigo transmutaba personalidades diametralmente opuestas; cuando nos veíamos a solas, despojado de cualquier estudiada postura, se mostraba cercano y asequible, sin posibilidad de asociarlo con aquel otro que aparecía revestido de autoridad y exigencia en las reuniones mensuales de directores, donde las felicitaciones de unos provocaba los colores a otros; muy hábil. O los controles de empresa donde el director de turno exponía su estrategia acompañado de su jefe de contabilidad.

Ángel Sanchis se había marcado dos metas: escalar la cima del *Everest* de las finanzas, y disfrutar de los placeres de la vida sin más límite que su salud, con la que era muy cuidadoso. Convencido de que el dinero lo compra todo –más si va acompañado de poder-, puso al servicio de esta causa cuantos valores personales y estratégicos disponía. Su grandes dotes de persuasión le permitieron conocer gentes muy influyentes que resultaron ser elemento esencial en sus proyectos, entre ellos, Carlos Robles Piquer (un político muy activo en cargos) que sirvió de vínculo entre él y su cuñado Manuel Fraga al que Sanchis quedó fraternalmente unido, ofreciendo apoyo y soporte económico para crear la que más tarde sería Alianza Popular. Fraga disponía de despacho en las oficinas de Sanchis que aportando esfuerzo, tiempo y dinero, se comprometió en el proyecto de forma definitiva. Utilizando su magia estratégica, organizaba cenas en su casa a las que invitaba a un número determinado de empresarios –entre ocho y diez- que aportaban entre 500.000 y un millón de pesetas cada uno para la causa, repetidas en ocasiones sucesivas. Esta eficaz colaboración de Ángel Sanchis en el proceso de constitución del futuro partido político de don Manuel que tardaría en consolidarse, acabaría catapultándole a la política, a la *fama* –a los medios de comunicación- por motivos muy distintos a los que, posiblemente, él habría deseado; como veremos más adelante.

Mientras tanto, la capacidad empresarial puesta de manifiesto por Ángel Sanchis, acompañada de otras complementarias: habilidad, agudeza, ingenio, cualidades esenciales en una planificación tan ambiciosa y exigente como la pretendida por él, a veces no resulta suficiente. El éxito no solo conlleva el mérito de conseguirlo, exige capacidad para mantenerlo, y he aquí la cuestión: Nuevo Banco le quedaba un poco grande. Él ejercía de Presidente -su autoridad indiscutible-, pero la gestión en una empresa de estas características necesariamente tiene que estar en manos de profesionales de alto voltaje (Consejero delegado, Director General...) que, en este caso del banco, le superaban sobradamente en experiencia. El poder de decisión -la habilidad de gestión-, cuando se mueven intereses y se toman decisiones

que son inherentes, inmediatas y difíciles de controlar en tiempo, exigen un depósito de confianza que si el supervisor no supera en conocimientos específicos los hechos se ofrecen consumados y, fácilmente, defraudados.

Tal es así que pasado algún tiempo, en un encuentro casual durante una gestión que fui a realizar a Nuevo Banco, no pudo ocultar su preocupación por una maniobra financiera -con grave riesgo para la entidad- realizada por un alto ejecutivo que había defraudado su confianza. Muy grave debió ser el problema para que poco tiempo después abandonara su gran proyecto de expansión por todo el territorio nacional y empleara su magia empresarial en una decisión que, conociéndolo, resultaba impensable: un día me llama para decirme que ha vendido sus derechos en Nuevo Banco y que por su participación ha recibido 2.000 millones de pesetas. Una cantidad que causa escalofríos si nos situamos en la época; casi imposible en aquellos años 70. Se había convertido en uno de los hombres más ricos de España (año 1978, a cinco de su creación). Sin embargo, como en este hombre las cifras nunca sorprenden, me atrevo a pensar que no dijo toda la verdad y me inclino por creer que la cantidad recibida era mucho mayor. Mi respuesta fue: nunca dejas de sorprenderme; March lo dijo: *la riqueza no se destruye, simplemente cambia de bolsillo*. A lo que él añadió: *...o por otra mejor*. Cierto. ¿Qué vas a hacer con tanto dinero? Pronto lo sabrás. De momento me voy de vacaciones. He organizado un crucero privado para toda la familia de mi mujer y mía, cónyuges, hijos y parientes, en un viaje que no olvidarán en algún tiempo.

Pronto sabríamos que la operación de fusión se realizó con un grupo empresarial llamado Banco de Levante. Una entidad bancaria que se ofreció al mercado con aires renovadores y un entramado tan oscuro como desconocido pues, poco tiempo después, *quebró* aparatosamente. Al parecer, había acumulado un agujero de 10.000 millones de pesetas; a pesar de haber recibido ayuda del FGD con unos cuantos miles de millones. No sé qué tramoya jurídica emplearían: con una impunidad impensable en aquellos tiempos, cada *acción* reconvirtió su importe nominal en una peseta simbólica. Supongo en la ruina a muchos de los accionistas mayoritarios. Mi hermano Pepe y yo disponíamos de una insignificante cantidad de *títulos* que ni siquiera con esa peseta fueron compensados. Lo más sorprendente es que (no sé con qué trámite -tramoya financiera- u operación empresarial intermedia) lograron emerger nuevamente al mercado; esta vez, con el nombre de Citibank, entidad que goza de muy buena salud. Un número considerable de altos directivos de la nueva empresa procedían del sector más próximo a Ángel Sanchis, o de Nuevo Banco, que es lo mismo.

Más tarde he sabido, cuando ya estaba cerrado este capítulo, que el personal de Nuevo Banco desembarcó en Banco de Levante duplicando la plantilla. El jefe de la asesoría jurídica de aquel sustituyó al abogado José Antonio Gil que dejó la asesoría del Banco de Levante para dedicarse en exclusiva a TVE –donde también trabajaba-, siendo generosamente indemnizado por su Director General Idelfonso Santos, igualmente reemplazado. También me afirman que el abogado de Nuevo Banco que se hizo cargo de la asesoría sustituyendo a Gil *se volvió loco*, literalmente.

Naturalmente, Ángel Sanchis no se había amilanado porque su gran proyecto se hubiera venido abajo. Con la lógica inyección de moral, y la seguridad que debe imprimir un respaldo de esta cuantía, nuestro protagonista reanudó su insaciable proyecto empresarial con la misma energía de siempre: entidades financieras, sociedades de cartera, inmobiliarias, eléctricas, hasta *chupa chups* exportaba en grandes containers. Su radio de acción se ofrecía ilimitado si tenemos en cuenta -como hemos comentado- que, además, seguía empeñado con don Manuel Fraga –*hombre al que el Estado le cabía en la cabeza*- en el proyecto de crear un gran partido político: Alianza Popular; financiando parte de la campaña y proporcionando medios e infraestructura. Como sabía sacarle partido a cualquier ocasión, era *cónsul honorario* de pequeños y exóticos países cuyos títulos comentaba –oportunamente- como adorno personal, y alguna prebenda que supongo implícita.

Al margen del negocio y personas relacionadas convenientemente, no era hombre de salidas en busca de placeres, ni bares o restaurantes. Disfrutaba de los encantos de la vida a plena satisfacción pero cuidando muy mucho el terreno que pisaba, atrayendo hacia sí cuanto podía alegrarle, vigilando con celo su propia privacidad. Se había rodeado de una estructura empresarial y personal tan compleja que su intimidad quedaba protegida hasta de su propia familia. Disponía de comedor privado –excelente cocina- para sus comidas de negocios, contiguo a su despacho. No sé si tenía amigos *íntimos*, aunque yo me consideraba uno de ellos. Sabía actuar con método. Dedicación absoluta al negocio y entrega personal a la familia en la parte de su tiempo que a cada uno dedicaba. Tuve la oportunidad de compartir alguna de estas jornadas familiares en su casa de la Moraleja (en Madrid). Rodeado de comodidades (sencilla apariencia): piscina climatizada cubierta, sauna, zona deportiva y algún aparato de gimnasio; pasamos la mañana en solitario hablando de nuestras cosas. De política –como teníamos afinidad era fácil entenderse-, coincidíamos; de televisión, repetía que pronto tendría ocasión de ayudarme a consolidar mi posición, a pesar de que yo insistía en que estaba cómodo y

en un trabajo atractivo. Más tarde en el jardín, mientras tomábamos un aperitivo, se dispuso a cocinar una paella al estilo de su tierra –Valencia-. Al aire libre -zona preparada al efecto (fuego de leña, o carbón, no me acuerdo)-, con meticulosidad de experto y cuidando hasta el más mínimo detalle; realizaba personalmente el proceso asistido por dos señoritas uniformadas del servicio doméstico que, con el mismo ceremonial que el equipo médico de un quirófano, atendían con prontitud el cumplimiento de cuanto solicitaba. Sobradamente cumplió las expectativas, la paella estaba exquisita. Degustada en reunión familiar con su mujer y sus hijos a los que, en acertado criterio, protegía celosamente su intimidad situándolos al margen de sus actividades (profesionales o no), salvo en ocasiones muy excepcionales.

Tras la sobremesa, nos sentamos en una sala de estar contigua; de forma muy relajada, sin protocolo, mostrando con naturalidad sus flancos más vulnerables. Puso la televisión, inmediatamente le trajeron una abultada bolsa de pipas de girasol –excelentes- que consumía metódicamente sin prisa pero sin pausa. Uno de los motivos de conversación –a propósito de no sé qué comentario- fue una colección de alfombras, con las que recientemente habían decorado la casa, cuyo presupuesto habría escandalizado a gente con muchos recursos; circunstancia que me sorprendió pues era hombre poco acostumbrado a ostentaciones. Procedía de una modesta familia valenciana de clase media que hizo algún dinero con la huerta. Y tras algún tiempo por otros países, se instaló en Madrid en busca de fortuna. Dimos por finalizada la visita al declinar la tarde.

Pasó algún tiempo, nuestras reuniones eran cada vez más esporádicas. Hasta que un día: habíamos quedado citados, tenía algo que proponerme. Cuando llegué al despacho, junto a su mesa de trabajo, en un lugar preferente, una gran maqueta –perfecta en su ejecución- se mostraba llamativa y desafiante. ¿Vas a construir una ciudad? No. Es una finca que he comprado en Argentina, tan grande que es preciso recorrerla en avioneta. ¿Y qué vas a hacer con ella, cazar? -Ponerla en cultivo y explotarla: si conoces algún ingeniero agrónomo que quiera trasladarse a vivir a Argentina, esta es su oportunidad.

El carácter de broma que yo había utilizado en el interrogatorio chocaba con la seriedad de sus respuestas y la normalidad de su planteamiento. La visión comercial de este hombre y su capacidad para desarrollar proyectos iba más allá del razonamiento y de la lógica. Estábamos hablando de una extensión de más de 270 kilómetros cuadrados –mayor dimensión que la ciudad de Buenos Aires-; más de 27.000 hectáreas de terreno cultivable. La explotación de una finca de estas dimensiones, en otro continente, a más de diez

mil kilómetros de distancia, resultaba –cuanto menos- increíble. Sobre todo si tenemos en cuenta que la finca necesitaba un replanteamiento (estructural y agrícola) casi total, una dimensión nueva por su escasa, o mínima, situación de cultivo. Otra cosa muy distinta habría sido que se hubiera planteado la posibilidad de irse a vivir a Argentina, pero tal y como lo tenía diseñado aquí en España parecía como de ciencia ficción que lo presentara con tanto convencimiento. Este era su olfato para los negocios; una excepcionalidad personal, una cualidad innata.

La conversación de ese día transcurrió por esos derroteros. Su realidad empresarial –que sometía a control personal férreo-. El gran proyecto político de crear un nuevo partido –como compañero de viaje de don Manuel Fraga-, en momentos de tan compleja y peligrosa realidad española: con intención de participar en las primeras elecciones democráticas desde la dictadura. Y, para completar la trilogía, esta proeza trasatlántica (en el continente americano) que, de no conocer sus habilidades habría podido considerarse una fantasía de imposible realización.

Poder llevar a la práctica -no tres proyectos de esta magnitud- solo uno habría resultado una proeza digna del mejor elogio; aunque con este hombre todo parece sobredimensionado, los resultados hacen rendirse a la evidencia. Es como si poseyera dotes mágicas y el don de la ubicuidad. No es solo la ambición, el optimismo, la perseverancia, o el ansia de poder-que también- los ingredientes esenciales que lo alimentan, son otras cualidades personales las que permiten transformar una idea increíble en un negocio global, cualquiera que sea el tamaño de la meta pretendida. La cuestión es que él lo tenía muy claro, y así lo expuso:

-La puesta en marcha, la intensa labor que requiere un planteamiento empresarial de esta envergadura, no es cosa que se improvise de la noche a la mañana, necesita su tiempo, el que yo pretendo para desarrollar y consolidar otros proyectos que tengo en perspectiva. Lo demás vendrá por añadidura.
-A propósito. Hay algo que quiero proponerte.

-¿No estarás pensando que me traslade a vivir a Argentina?

-No, no. Se trata de un asunto más cercano.

-Pues tú dirás.

-Te ofrezco la dirección de un negocio de gran atractivo y mucho glamour; un importante centro de nueva creación, un complejo de verdadero lujo, con instalaciones en las que no se van a escatimar medios: baños tur-

cos, centro de belleza, relax, estética y tratamientos específicos, con personal especialmente seleccionado donde, independientemente del rigor científico y rigurosa profesionalidad, prime la satisfacción del cliente más exquisito y exigente. Allí se podrá *comprar todo*, o casi todo, cuestión de presupuesto.

Lo escuchaba en silencio, incapaz de creer lo que me estaba proponiendo. Sin pausa y seguido de su discurso añadí:

-Una especie de paraíso donde satisfacer los más libidinosos instintos. Una casa de meretrices de lujo (//-//) con marca registrada.

Tan sorprendido quedó con mi respuesta que no supo qué decir. Lo había descolocado. Rematé diciendo:

-Prefiero honra sin barcos. Querido amigo: no sé qué me humilla más, la proposición que me haces, o el concepto que pueda merecerte para que te hayas atrevido a plantearlo. Lo siento por mí, pero también por ti: la decepción es mutua.

El desengaño acontece cuando aquella ilusión que se creía verdadera queda defraudada por otra que resulta ser cierta, provocando frustración y negatividad. De cualquier manera, gran efecto debió causar en él mi tajante negativa y razonamiento: nunca volví a saber sobre este negocio. Es más, me atrevo a afirmar que la reflexión consiguiente le llevó a sentirse incómodo, a desestimar el proyecto.

A partir de aquí nuestra amistad sí quedó muy deteriorada aunque, repito, la relación nunca se perdió.

DE TESORERO A POLÍTICO: RECTIFICAR ES DE SABIOS

Ángel Sanchis ejercía como tesorero, recaudador, jefe de intendencia y Conseguidor de recursos de Alianza Popular desde la colocación de su *primera piedra*, pero sin el peso y la responsabilidad a que obliga el nombramiento oficial. En su línea de hombre de empresa, su definitiva participación aparecía revestida de eficacia, generosidad y altruismo, exenta de crítica, y acompañada de agradecimientos que, con el tiempo, la política transforma en influencias. No eran tiempos fáciles para el país –por la complejidad del proceso de transición–, ni para el futuro partido –dado sus escasos recursos e infraestructura organizativa–; las circunstancias, por tanto, aconsejaban mucha prudencia, más en un hombre de tan claro poderío económico

y empresarial que, hasta ahora, había sabido nadar y guardar la ropa con su astucia habitual. La cosa estaba tan revuelta que incluso Fraga se había negado a formar parte del gobierno de transición presidido por Suárez a pesar del reiterado requerimiento del Rey. Se trataba de una transición económica y social con ingredientes inquietantes que Fernando Ónega resume así en su libro “Puedo prometer y prometo”: *“Una devaluación de la peseta por Villar Mir durante el gobierno Arias que apenas había tenido efectos de estabilización; un clima de incertidumbre política que no atrae al inversor; unas medidas de contención salarial adoptadas por los gobiernos de Arias y Suárez que resultaron inútiles por la presión de los sindicatos, cada día más fuertes y osados porque también estrenaban libertad, se reunían muy respaldados y su principal prioridad era consolidarse, no limitar su acción por las necesidades del país”*. El proceso evolutivo obligaba a los partidos a un constante ejercicio participativo -de incierto futuro- con responsabilidades financieras que, posteriormente, habría que asumir sea cual fuere el resultado de las urnas.

Alianza Popular se constituye como Federación de Partidos el 21 de octubre de 1976. Este mismo año, el 1 de diciembre, es presentado públicamente como partido Alianza Popular. El 6 de febrero de 1977 tiene lugar el Congreso. Manuel Fraga decide concurrir a las primeras elecciones de la democracia (15 de junio de 1977): celebradas estas, Alianza Popular obtiene un 8% de los votos, 16 diputados y 2 senadores. Los resultados electorales producen un buen número de deserciones y aumentan dramáticamente los problemas de financiación del partido, amén de las deudas adquiridas. Por un momento se piensa en que Ángel Sanchis sea nombrado responsable oficial de las finanzas, pero ni él considera llegado el momento ni las grandes discrepancias internan aconsejan la decisión. Se trabaja con muchas dificultades. El 6 de diciembre de 1978 se aprueba el referéndum a la Constitución (Manuel Fraga fue el elegido por su grupo como miembro de la ponencia en la elaboración de la nueva Constitución Española) El 29 de diciembre es publicada en el BOE. El 2 de enero de 1979 se disuelve la cámara y el 1 de marzo nuevas elecciones generales. Ha llegado el momento. Ángel Sanchis está cada vez más implicado y comprometido, de hecho actúa como Tesorero Nacional y adjunto a Manuel Fraga convirtiéndose en el segundo hombre más poderoso del partido: se le proporciona un despacho en la calle Orense, en Madrid.

Los malos resultados de Alianza Popular en las elecciones de 1979 –grandes perdedores junto al Partido Comunista- crea un clima de desánimo generalizado al que colaboran los acuciantes problemas financieros, y las discrepancias con algunos de sus miembros en el apoyo a la Constitución. La fuerza arrolladora de Fraga consigue mantener la senda de la moderación y el mensaje de que es un partido con posibilidades, dispuesto al juego democrático y el respeto al adversario político.

Pero la realidad se impone y las dos tendencias, en las que aparece dividida Alianza Popular, se encuentran cada vez más alejadas del acuerdo. Llegado el momento de la votación final de la Constitución en el Congreso ocho -de los 16 diputados con que cuenta- votan a favor, el resto se abstiene o vota en contra y, semanas después, abandonan el partido. Fraga inicia contactos con otros políticos –Alfonso Osorio, José María de Areilza...-, con vistas a formar un partido político de posición más moderada con el que concurrir a las próximas elecciones generales: Coalición Democrática. El resultado no puede ser más desastrosos: 9 escaños.

Son tiempos difíciles, el partido no levanta cabeza, la financiación se convierte en una misión imposible; no se logran resultados electorales y por tanto los ingresos que se reciben en función de los votos y la presencia parlamentaria apenas cubre una mínima parte de las necesidades –ya no digamos las deudas contraídas-; en más de una ocasión Ángel Sanchis tiene que poner dinero para pagar las nóminas de los trabajadores del partido. Pero es hombre poco dado a los lamentos, más bien de los que se crecen ante la adversidad, no solo fue cubriendo y parcheando la situación económica, sino que se ocupaba de otros temas de organización. Cada vez que había elecciones movilizaba a cuantos empleados, familiares de todos ellos, amigos, conocidos, gente de alguna manera relacionada, en su intento de formar un verdadero ejército de apoderados e interventores: elemento esencial en cualquiera de los comicios. El acercamiento a los medios de comunicación afines fue otro de sus cometidos; con aportaciones en forma de suscripciones que distribuía por el mismo procedimiento. Yo mismo recibí una comunicación del diario “YA” con un abono gratuito: por un año. Pocos días después una llamada de Ángel Sanchis; en la conversación sale a colación el tema: me ofrece la posibilidad de una colaboración escrita en el periódico. Rechazo el ofrecimiento. Es una época en la que estoy ocupado en mil tareas y un excelente momento en TVE. Fue una proposición tentadora, pues eran tiempos en los que este rotativo todavía ocupaba un buen lugar de reconocimiento.

Fraga se ocupa de la política, Sanchis en su línea de controlar la organización. Su amigo y confidente -uno de sus consejeros en el desaparecido

Nuevo Banco- Carlos Robles Piquer es nombrado nuevo Director General RTVE (23.10.1981); se rodea de hombres de su confianza, sobre todo, en los servicios informativos: Joaquín Castro Beraza, Santiago López Castillo, Pedro Macía... y, a su vez, nombra a su cuñado Rafael Calvo Hernando director de Televisión Española: procedente del diario YA donde ejercía como Subdirector. Como estamos viendo todo queda en casa y pertenece a un círculo que Ángel Sanchis controlaba antes, y después.

En este contexto, recibo la llamada de una señorita que se identifica como secretaria del señor Calvo Hernando, director de Televisión Española. Quiere hablar conmigo y me pregunta cuándo puedo reunirme con él. -En este momento no tengo nada ineludible, le digo, el tiempo que tarde en llegar. -De acuerdo, ahora puede ser una buena ocasión.

Inmediatamente asocio a Ángel Sanchis: posiblemente había llegado el momento de cumplir la promesa tantas veces anunciada. Pero he aquí el dilema: me había hecho el propósito de no ocupar jefatura alguna –por los motivos expuestos en otro apartado de este relato- y, mucho menos, cargos políticos; yo únicamente quería ser realizador y en esos tiempos estaba en el mejor momento posible; realizador del programa más visto y premiado de la televisión: “*Más vale prevenir*”, alternando con la dirección de algunos espacios dramáticos, y otros especiales. Una situación de privilegio que cumplía todas mis aspiraciones. Por tanto el problema que se me presentaba no era cosa menor; la película cuyo argumento fui construyendo a lo largo del trayecto: mi negativa no solo podría resultar inadecuada sino una descortesía al amigo que con tanto interés, supongo, habría propiciado la recomendación de lo que, sobre el papel, aparecía como una situación de privilegio.

Resumiendo. No más de cuarenta minutos ocupó la conversación. Mi falta de entusiasmo debió contagiar al señor Calvo Hernando, pues poca *química* produjo el encuentro; jamás volví a hablar con él, no sé si porque yo tuve una mala hora, o él una mala racha: pocos días después fue cesado fulminantemente.

La consecuencia más inmediata se produce por la presión de Robles Piquer sobre los Servicios Informativos de Televisión Española con su política de nombramientos y el control de la información que, al parecer, ejerce Mauro Muñoz –dirigente del Sindicato *Apli-* que provoca indignación en un sector de los profesionales de la *casa* encabezados por Luis Mariñas -la gran espoleta de la revuelta- al ser sus textos –dice- corregidos y aumentados de puño y letra por Robles Piquer. Se produce un cruce de adhesiones, escritos firmados por profesionales

de uno y otro bando, y la división en dos frentes irreconciliables; con ceses en cadena e influencias al más alto nivel. La cuestión es que este conflicto convierte a Robles Piquer en un personaje incómodo del que conviene desembarazarse; fue sustituido, de forma inmediata, por Eugenio Nasarre que practicó una política salomónica.

Estamos en 1982. Contra todo pronóstico Ángel Sanchis es nombrado, de manera oficial, Tesorero Nacional de Alianza Popular. Lo que es presentado como un éxito personal y el inicio de una carrera con futuro -al convertirse en uno de los hombres más poderosos del partido como adjunto a Manuel Fraga- sería, a mi juicio, el comienzo de un incomprensible error que marcaría su vida futura, y el principio del fin de su próspero emporio empresarial. Al parecer, de la noche a la mañana había perdido su intuición para estar en el lugar adecuado en el momento adecuado -error que marca para toda la vida- y, por supuesto, su habilidad para ver con claridad el futuro sin la neblina que produce el miedo y los obstáculos. Pero démosle tiempo al tiempo.

Solo por la influencia de Fraga se entiende la decisión de Sanchis a embarcarse, de forma pública, en una aventura tan incierta como comprometida. No había recursos ni posibilidades, el partido en la ruina y le supongo consciente, además, de que su nombramiento obedece a una táctica concreta, implicarle para que se convierta en un reto sacar al partido del atolladero económico en el que se encontraba sumido, responsabilizándole -de forma subliminal- ante un posible fracaso que él no se puede permitir.

Con la habilidad que le caracteriza estableció unos modelos de gestión -tan eficaces- que más tarde serían utilizados por sus sucesores. Salió a la calle en busca de recursos: recaudar -*pedir*, son sus propias palabras- entre particulares y empresas privadas, de múltiples y variadas formas y, siempre, agudizando su singular ingenio. Envío -repetidamente- miles de cartas a empresarios y personas con posibles. Al no tener capacidad de agradecer -ironizó en el Congreso de los Diputados- tenía que recoger *donativos* y *migajas* de los empresarios que colaboraban con el PP.

Sanchis -siempre en su estilo- trasladó al partido a una buena parte de su equipo de confianza de Nuevo Banco con el fin de crear una estructura. Coincide con ellos un joven Luis Bárcenas (amigo de Luis Fraga, sobrino de Manuel Fraga). Son tiempos en los que el partido sufre reveses, uno tras otro, llegan las tensiones y los cambios. La influencia de Sanchis Perales tiene dos botones de muestra: Rafael y

Salvador Sanchis Perales, hermanos del tesorero. Los colocó y mantuvo en cargo.

Mientras tanto Alianza Popular recibía sus primeros síntomas de recuperación y algún balón de oxígeno de cara al futuro. El 20 de octubre de 1981 se celebran las primeras elecciones al Parlamento autonómico gallego; Alianza Popular gana las elecciones y se alza como primera fuerza política. La segunda victoria llega en Andalucía donde, de ser un partido testimonial, Alianza Popular pasa a ser la segunda fuerza con 17 diputados, a mucha distancia del PSOE que obtiene 66, pero por delante de UCD que saca 16.

Convocadas por el presidente Calvo Sotelo elecciones anticipadas para el 28 de octubre de 1982, Alianza Popular concurre con el nombre de Coalición Popular (asociada con otros pequeños partidos) y obtiene 106 escaños, más uno en el País Vasco que concurre coaligada con UCD. Y se sitúa como segunda fuerza política detrás del PSOE que ha obtenido mayoría absoluta. Manuel Fraga se convierte así en el líder del primer partido de la oposición.

En 1986, Ángel Sanchis inicia una aventura que marcaría su vida de forma definitiva; se implica directamente en el oficio de la política para la que no está capacitado: limitado de cultura y escaso en oratoria solo queda la fidelidad, o la ambición en un territorio donde Coalición Popular carece de poder por sus escasos resultados, y todos sus esfuerzos culminan o conducen a conseguir la subsistencia. Comparte la tesorería con un escaño por Valencia -en las elecciones generales celebradas el 22 de junio de 1986- en las que el PSOE repite mayoría absoluta y Coalición Popular escasamente se mantiene en 105 diputados, uno menos de los que había logrado en 1982; el partido deambula con más pena que gloria. Su participación en el Congreso le convierte en un hombre gris, de escasa apariencia, donde sus posibles habilidades negociadoras o de gestión quedan difuminadas ante tanta lumbrera ocasional. ¿Qué necesidad empuja a este hombre de tan brillante trayectoria empresarial, intuitiva percepción en el planteamiento comercial, de múltiples recursos, con sus necesidades cubiertas a todos los niveles, a participar en este juego de oportunistas en el que hay poco que ganar y mucho que perder? Nada es tan funesto al éxito como el entusiasmo desproporcionado del mediocre, o del inteligente carente de sensibilidad; pero también para el que se pasa de modesto, calcula mal sus posibilidades, o permanece difuminado en el anonimato. Una cosa son los ideales -en los que está justificado el riesgo de la propia vida- y, otra, la política convertida en religión de la nueva realidad española que solo ilumina los detalles que más conviene a su propia realidad.

Revalida escaño en tres años, esta vez por Madrid –en las elecciones generales de 29 de octubre de 1989-; el Partido Popular se presenta a estos comicios tras la refundación de Alianza Popular a la que se acogen la mayor parte de los miembros de la Democracia Cristiana: la junta directiva nacional, a propuesta de Manuel Fraga, designa candidato a José María Aznar. El Partido Popular apenas mantiene sus 125 escaños. Felipe González (PSOE) se queda a un escaño de conseguir su tercera mayoría absoluta, aunque puede gobernar como tal gracias a que el grupo de Herri Batasuna se ausenta durante toda la legislatura.

Ángel Sanchis abandona las finanzas del partido. En principio, su intención es dedicarle más tiempo a sus negocios -que languidecen peligrosamente-, y a su participación política en el Congreso donde ocupó la presidencia de alguna comisión. A petición propia –la reflexión se impone- fue sustituido en el cargo de Tesorero por Rosendo Naseiro, miembro del equipo que había practicado: aprendido y asimilado sus modelos de gestión. Evidente es que un hombre que ha tenido la responsabilidad absoluta de tan complejo y comprometido sistema de financiación –en unos momentos en los que, necesariamente, hubo que hacer juegos malabares- no podía desaparecer de la noche a la mañana y, por tanto, no es de extrañar que siguiera involucrado, incluso, en los entresijos más perversos.

En 1990 se vio en medio del caso Naseiro, bautizado así por su sucesor Rosendo Naseiro. Fue procesado, junto a este, por un potencial episodio de financiación irregular del Partido Popular con empresarios de la construcción en Valencia que se sustentaba en pruebas grabadas (escuchas telefónicas) muy contundentes pero obtenidas de forma irregular, un argumento que utilizó el Tribunal Supremo para anular la causa. Como consecuencia Ángel Sanchis dimitió de su acta de diputado ese mismo año, a pesar de que resultarían absueltos en 1992.

En política, las consideraciones se miden por la eficacia del momento y la conveniencia del receptor, se prescinde de lo que no interesa con la misma indiferencia que entusiasmo al proponerlo. Vales tanto como sirves. Y en este caso Sanchis ya no valía nada. Quedó bastante noqueado y anduvo sin rumbo algún tiempo. Le dieron un premio de consolación: fue nombrado asesor del grupo parlamentario -con una retribución de 400.000 pesetas (unos 2.400 euros)- que en la práctica no ejercía, y sus negocios –existentes o posteriormente emprendidos- no funcionaban con la eficacia a que nos tenía acostumbrados.

Un día me encuentro con un personaje que había sido uno de sus hombres más cercanos. Naturalmente le pregunto por él. La respuesta me dejó muy preocupado: las cosas iban tan mal que la situación resultaba insostenible. Inmediatamente me puse en contacto. Me tranquilizó verle muy animado y quitando importancia a mis temores. Las cosas no van tan mal, saldré adelante como siempre, me dijo. Pero en esta conversación no hubo la complicidad, la cercanía, la confianza de otras veces, sabía que no estaba siendo sincero conmigo.

Como no quedé tranquilo, pasados unos días y después de algunas reflexiones, me puse a la máquina y escribí una extensa carta en la que quise expresarle mi amistad, recordarle los tiempos que habíamos compartido, su capacidad para los milagros,... Pero debí poner más corazón que cerebro: la crítica se me fue de la mano y, me temo, fui excesivamente duro. De ninguna manera procede la inclusión del escrito, solo alguno de los párrafos finales:

(---)

Haciendo una reflexión profunda sobre tu comportamiento, siempre llego a la misma conclusión, a la que había llegado otras veces. A ti te gusta que te adulen, por eso siempre estás rodeado de aduladores. El adulador es un ser consciente de sus propias miserias, y almacena envidia, odio, resentimiento..., ingredientes que juntos son explosivos, y el resultado es el que tú ya conoces.

No hace mucho, me encontré con un ejemplar de esta especie, y en tono ciertamente despectivo me dijo que las cosas te habían ido muy mal, que habías liquidado todos los negocios y tomado la decisión de trasladarte a vivir a Argentina. Lógicamente, pensé que la cosa era grave; el barco había zozobrado, y tu séquito abandonaba ante el naufragio. Como recordarás, estábamos bastante distanciados y no tenía de ti más noticias que las que me llegaban del exterior; pero aquella información me preocupó, sentí deseos de verte y saber lo que había ocurrido. Luego resultó que, aunque importante, había sido una borrasca de verano y seguías fuerte y poderoso como siempre. Al menos, es lo que quisiste hacerme creer. Me alegré mucho por ti, lo sabes muy bien, siempre me he alegrado de tus espectaculares progresos, de verdad, de corazón. (---)

Todo parece conjurarse pero, supongo, –estos- son gajes implícitos en este oficio tan depauperado de la política. La supervivencia exige, necesariamente, adaptarse al terreno y, en este caso, estamos hablando de un hombre experimentado, escurridizo y camaleónico: un maestro en la sutil manipulación

de la realidad para ponerla al servicio de su proyecto. De ahí mi incredulidad y mi sorpresa.

Me viene a la memoria una reflexión. Antes, alguien con más inteligencia que yo, había dejado escrito algo sobre “La conjura de los necios”: *Cuando nace un auténtico genio se identifica por el siguiente signo, todos los necios se conjuran contra él.*

Se impone la pregunta: ¿Qué reflexión suscita una mente con estas cualidades a la hora de hacer balance, preguntarse si ha valido la pena este calvario, y en aras de qué ideales ha soportado tanto sacrificio, o tanta ingratitud?

Y preciso. Lo que no quiere decir que yo esté pretendiendo ocultar que su realidad posible habría sido otra si su participación estuviera enmarcada en circunstancias más propicias y recientes. Como diría mi amigo Juan Rodríguez: en modo alguno pretendo posicionarme, lo hago con una intención estrictamente clarificadora.

Una de las virtudes de Ángel Sanchís es su extraordinaria capacidad para anular el tiempo. Si en cualquier ficción el poder de evocación tiene una importancia extraordinaria, su valor más sólido es la capacidad para reconvertir ese pasado funesto en presente con futuro: su innata facilidad para reconstruir, y renacer hasta de sus propias cenizas. Paradójicamente el político agonizante, aparentemente indefenso, se convirtió en *tiburón*; como el jugador más experto esperó al momento adecuado, preparó su estrategia, y se dispuso a jugar en el sofisticado ajedrez político del partido con sus mismas armas.

No sé cuáles serían sus argumentos: durante el gobierno de Aznar consiguió un crédito de 18 millones de dólares del Instituto de Crédito Oficial para invertir en su finca argentina La Moraleja S.A. (27.000 hectáreas, en la provincia de Salta, al norte del país) convertida en milagro de la naturaleza y ejemplo de explotación agrícola, e industrial: soja, extracto de limón, transgénicos; explotación forestal y plantaciones de maderas nobles: teka, caoba, cerezo, roble...

Entre sus contratos destaca uno con *Coca cola* para suministrar zumo de limón a sus jarabes de refrescos durante 20 años (procesa 1.000 toneladas al día, en época de cosecha) con lo que prácticamente asegura la supervivencia de la finca.

Con su habilidad habitual –y alguna influencia añadida-, ha contado, al parecer, con el favor y la complicidad (aval y apoyos políticos) de los suce-

sivos gobiernos argentinos (ministros de Industria y Agricultura) y, especialmente, con los gobernadores de Salta (provincia donde se encuentra ubicada la finca): disfruta de algunos privilegios. La Moraleja se ha convertido en una de las 5 compañías más importantes de Argentina, y la primera explotación de cítricos en lo que el país es líder mundial; exporta alrededor de 50 millones de dólares todos los años; emplea a más de 1700 campesinos y operarios. Cuenta con pista de aterrizaje, ferrocarril en sus proximidades, y un gasoducto para dar energía a su finca exclusivamente. Solamente el sistema de riego supone una inversión de 50 millones (en 10 años) para duplicar la superficie dedicada a cultivo: 15.000 hectáreas de maíz, soja y otras frutas y verduras; 2.500 hectáreas de cítricos, especialmente limón. La explotación (y zona habitada) aparece protegida por fuertes medidas de seguridad y, permanentemente, rodeada de vigilantes jurados armados.

Son datos aireados por los medios de comunicación y supongo que, si mi fantasía no se ha desbordado, este es -más o menos- el programa; y así podría resumirse esta nueva tesis doctoral practicada por Ángel Sanchis desde que desapareció de Madrid -tras su paso por la política-, se hizo invisible, como si se lo hubiera tragado la tierra, para convertirse en *el rey de la "pampa" argentina*, donde ha vivido a lo Clark Gable en sus mejores películas de aventuras.

De hecho, lo que más sorprende de este hombre es su capacidad para reinventarse, su optimismo, esa disposición continua para disfrutar de las *delicias* de la vida. Ahora suponemos de dónde viene el origen de "*Una proposición indecente*". Aunque el éxito se le atribuye a Robert Redford y Demi Moore en la famosa película dirigida por Adrian Lyne (en 1993), la patente estaba *registrada* por Sanchis: temblarían los cimientos de algún sector de la sociedad madrileña (y supongo que argentina) si se estrenara la verdadera versión.

A lo largo de este relato, asistimos al discurrir cotidiano de un hombre que, en contraste con su falta de protagonismo, no puede vivir sin sorprenderse cada día a sí mismo. Sanchis podría aparecer como personaje cinematográfico de gran atractivo argumental (más, si se añadieran otros aspectos que no se han tenido en cuenta en esta especie de biografía no autorizada) al que se le ha querido presentar como un individuo oscuro y mafioso por algunos medios de comunicación. Como hombre de empresa es posible que no tenga remilgos a la hora de planteamientos y decisiones comprometidas. Incluso, podría saltarse algunas reglas al adentrarse en el terreno de la ética y rozar la honorabilidad, o ser poco riguroso en escrúpulos referido a manejos empresariales. Yo, dentro de la terminología disponible en el mercado de la

política española (y mundo financiero relacionado), lo calificaría como un *pícaro tramposillo* que, a veces, se convierte en lobo disfrazado de cordero. Pero es una buena persona que va a cara descubierta, se le ve venir: crea riqueza y puestos de trabajo; lo que le hace aparecer como un *bicho* raro –la excepción-. La gran mayoría de nuestros políticos, desgraciadamente, ejercen a fondo perdido con una impunidad que produce escalofríos.

Hasta que un día, cuando menos lo esperan, el futuro se planta ante ellos y, queriendo o no, todo parece cambiar para luego resultar un espejismo. Es el caso de Ángel Sanchis: un nuevo proceso relacionado con su colega –el tesorero del Partido Popular- Luis Bárcenas, en el que –indirectamente- se ha visto implicado; un asunto de posible blanqueo de dinero –a través de su finca argentina La Moraleja-, un nuevo escándalo de corrupción política –de grandes dimensiones- que le ha obligado a reaparecer salpicado, convertido en pieza codiciada por los medios de comunicación. No es un caso aislado, en los últimos años los políticos –sus partidos- se han visto envueltos en largos procesos judiciales, en furiosas polémicas de corrupción política, en las que unos y otros se lanzan ofensivas –más con miras a la galería que efectivas- y a sabiendas de que un mismo *salvavidas* pueden compartir como única solución posible. Hoy por ti, mañana por mí (es su privilegio): la justicia no es igual para todos. Garantía que perdura incuestionable al mantener controlada *la -no- separación de poderes*, pilar fundamental en una democracia real. La sensación de corrupción generalizada ha invadido al ciudadano de a pie, y esta vez sí es posible (por la degradación de la ética y el naufragio de la política) predecir algunas consecuencias electorales cuyos resultados –provocados e influidos por el desencanto-, todos –administradores y administrados-, tendremos que lamentar.

XXI

DOS PROYECTOS DE PRIVILEGIO

JUAN PABLO II: PRIMER VIAJE APOSTÓLICO DE UN PAPA A NUESTRO PAÍS

La visita de Juan Pablo II a España en 1982 será recordada como el primer viaje apostólico de un Papa a nuestro país. Coincidió con la España del “cambio”, estrenaba victoria socialista -Felipe González aún no había tomado posesión-, y todavía se respiraba la resaca de los mundiales de fútbol del 82. El país se volcó literalmente con Juan Pablo II, *testigo de la esperanza*, que llevó a cabo un auténtico maratón por la geografía española a bordo de un helicóptero de la Fuerza Aérea. El Pontífice iniciaba una estrecha relación que se prolongaría hasta el final de su papado: visitaría España en otras cinco ocasiones.

De los 257 papas de la historia, solo dos visitaron España, Juan Pablo II, y Benedicto XVI en 2011. También lo había hecho en 1954 Juan XXIII, pero lo hizo en calidad de cardenal y Patriarca de Venecia, tres años antes de su pontificado. Y el actual, el Papa Francisco, que desde años antes de su proclamación visitaba España de forma frecuente.

Juan Pablo II, el Papa viajero –había realizado 16 visitas a otros tantos países-, pudo por fin venir a España tras varios aplazamientos, el primero por no mezclarse en el atribulado ambiente político tras el intento de golpe de Estado de 23 de febrero de 1981 y, meses más tarde, el 13 de mayo, estuvo a punto de morir en el atentado de Ali Agca, la agenda viajera papal quedó cancelada. Una vez recuperado, el viaje se fijó para octubre de 1982. Pero el entonces presidente del Gobierno en funciones, Leopoldo Calvo Sotelo, que había ocupado el cargo tras la dimisión de Adolfo Suárez, anunció la disolu-

ción de las Cortes y la convocatoria anticipada de elecciones generales para el 28 de octubre. Según lo previsto, Juan Pablo II habría de estar en España del 14 al 23 de octubre, en plena campaña electoral. A fin de no interferir en la misma, el viaje sufrió un nuevo retraso, fijándose sus fechas del 31 de octubre al 9 de noviembre, tres días después de la consulta electoral en la que el partido socialista obtuvo una aplastante mayoría y la visita papal se vio enmarcada en este contexto de avalancha izquierdista.

Durante todo este tiempo, Televisión Española estuvo preparada para cubrir y transmitir en directo la práctica totalidad de este viaje papal. Su equipamiento técnico se encontraba en situación óptima, tras los mundiales de fútbol *Barcelona 82*, y la cobertura informativa planificada hasta el más mínimo detalle

Tres directores generales se sucedieron en el cargo en menos de un año (1981- 1982) –las cosas andaban muy revueltas para TVE-; a pesar de tanta turbulencia la visita papal se había planificado de forma minuciosa, primero con Fernando Castedo, sustituido por Robles Piquer –que solo estuvo unos meses en el cargo-; a su vez reemplazado por Eugenio Nasarre, que corrió la misma suerte, pero le dio tiempo a cubrir el viaje papal con total cobertura, de acuerdo con lo programado. (A pesar de que ya se había producido la aplastante mayoría socialista, José María Calviño llegó a TVE como director general –en sustitución de Eugenio Nasarre- el 7 de diciembre de 1982, ya finalizada la visita; tampoco hubo intención de interferir, estaba muy reciente, por tanto todo se desarrolló según lo previsto). El coordinador por parte del Estado Español -Gobierno en funciones- de este viaje fue el diputado Luis Apostua Palos, ex subdirector del diario “YA”, de Madrid. En coordinación directa con la Conferencia Episcopal Española, presidida por el entonces Arzobispo de Oviedo, Mons. Gabino Díaz Merchán: los coordinadores fueron el obispo secretario general, monseñor Fernando Sebastián Aguilar, y los dos vicesecretarios, monseñores José María Eguarás Iriarte y Bernardo Herráez Rubio. Por parte de la Santa Sede el coordinador del viaje fue el padre jesuita Roberto Tucci.

El Santo Padre, Juan Pablo II, visitó 18 ciudades seguido por una ingente multitud que le vitoreaba y aclamaba; España entera pudo participar de forma indirecta a través de la retransmisión que Televisión Española realizó de la práctica totalidad del recorrido.

Terminada la visita papal, este valioso documento quedó depositado en la videoteca de TVE como material de archivo, sin otro aprovechamiento informativo ni comercial; nadie volviera a mencionar el suceso.

RECUERDO DE UNA VISITA INOLVIDABLE: JUAN PABLO II EN ESPAÑA

Pasado el tiempo, en enero de 1985, tras la segunda visita de Su Santidad Juan Pablo II a España -octubre de 1984-, alguien propone la idea de realizar un programa resumen con la pretensión de poner a la venta un vídeo sobre las dos visitas del Papa a España. Nació como un proyecto de gran interés, recibido con mucho entusiasmo por el departamento de Comercialización, Ventas y Publicaciones de TVE, en las personas de su director José María Otero y subdirector David Nogueira, con la participación entusiasta del jefe de videoteca Faustino Hernández y su segundo más directo Miguel García Chamorro que participaron activamente.

A mí me fue ofrecido el proyecto de este programa especial sobre la visita de Su Santidad Juan Pablo II a España a mediados de febrero de 1985. Estuve a punto de no aceptar, demasiado riesgo. Televisión Española ya había sacado al mercado una cinta sobre la visita de Juan Pablo II, distribuida por Film Mayer, con calidad inferior, que pasó con más pena que gloria. La complejidad principal estaba en la pretensión de resumir alrededor de un centenar de horas, manejando un número similar de cintas en formato profesional, conseguir que en una duración de tres horas el espectador interesado tuviera la sensación de haber presenciado la visita completa, que la selección de imagen tuviera el atractivo suficiente para mantener la atención, que las 18 ciudades visitadas conservaran la importancia de su participación y que, en el conjunto, cada provincia ofreciera sus particularidades más significativas. Con un problema añadido, el Papa había pronunciado un total de 57 discursos que habría que valorar y, en su caso, resumir, algunos en una frase, con la responsabilidad que ello conlleva. Muchos aspectos a tener en cuenta para que el equilibrio fuera la tónica a seguir en el resultado final. Se trataba de conservar el valor descriptivo de las imágenes y el protagonismo del Papa –actitud, gesto, expresión-, enmarcado, todo, en el simbolismo religioso y eucarístico, la intencionalidad litúrgica de la puesta en escena, la riqueza paisajística y monumental del recorrido, el protocolo oficial, la respuesta del pueblo español y, siempre, al margen de cualquier intencionalidad política. Razón por la que asumí la responsabilidad total: además de la dirección y realización, me hice cargo del guión, de esta forma me garantizaba que ningún interés particular pudiera interferir en el resultado.

Al no haber experiencia anterior –TVE solo había producido un vídeo sobre la guerra civil española, realizado por una empresa inglesa-, por lo que fue aconsejable trabajar sin presupuesto, solicitando en cada momento

los medios necesarios, por lo que había que estar preparado, anticipándose para no producir retrasos innecesarios y tiempos muertos. La primera decisión que se tomó fue la de reconvertir en formato doméstico –con código de tiempos incorporado-, la totalidad del recorrido papal –al hoy desaparecido BETA-, a cuyo visionado y estudio dediqué más de ciento cincuenta horas. Cuando mi familia se había retirado a dormir, en el silencio y complicidad de la noche, cronómetro en mano, cascos para amortiguar el sonido, cuadernos, bolígrafos y rotuladores de colores, minutando cada plano, anotando sugerencias, planificando cada secuencia en su nuevo planteamiento; serviría al día siguiente para trabajar con las ideas claras en un primer montaje o esquema preliminar.

Asistido por un pequeño equipo: Miguel García Chamorro como coordinador general, hombre minucioso, conocedor del *medio televisión*, sabedor de dónde estaba cada cosa en cada momento, ilusionado, eficaz y voluntarioso. Luis Ángel Martínez, ayudante de realización, excelente montador y hábil colaborador en todas las facetas del proceso; siempre iba por delante, jamás había que insistir en un cometido. José Luis Moreno, ayudante técnico de realización, un excelente profesional. Miguel Sáez de Santamaría, músico de gran sensibilidad, ambientador musical de plantilla, en todo momento eficaz en aportación y asesoramiento. José María Martín, cuya aportación supone un grado de distinción en cualquier programa en que interviene, que aportó la narración en “off” como locutor. A los que se fueron incorporando, en cada caso, los de la especialidad correspondiente en los distintos procesos de posproducción, incluidos cabecera para la que se utilizó un generador de efectos especiales (de la época).

El programa quedó terminado a finales de mayo de 1985, y supongo un repetido proceso de visionados en instancias superiores, a juzgar por el entusiasmo con que fue recibido y las felicitaciones que indirectamente me llegaban, incluso por escrito, cosa insólita en Televisión Española, como veremos seguidamente. El lanzamiento comercial y la campaña de promoción se retrasó varios meses, debido a contactos con diferentes empresas para su distribución, pero al final según David Nogueira, subdirector de Comercialización y Ventas de TVE al diario “YA”, y a la preparación de la campaña de lanzamiento a través de la revista Tele Radio donde se insertaría un boletín de suscripción. Yo estuve al margen de este proceso pues simultáneamente me propusieron una *aventura* en el centro de TVE en Murcia del que me ocuparé en el siguiente epígrafe y, por tanto, los hechos referidos al proceso de comercialización del vídeo del Papa que titularíamos RECUERDO DE

UNA VISITA INOLVIDABLE: JUAN PABLO II EN ESPAÑA, se sucedieron al margen de cualquier intervención mía´

No me dio tiempo a despedirme, por lo que una vez instalado en TVE de Murcia envié escrito dirigido a Faustino Hernández:

Querido amigo: TVE. Murcia, 3 de junio de 1985

No he podido despedirme de vosotros, apenas si he tenido tiempo de hacer las maletas. Mi reconocimiento a ese magnífico equipo que te rodea, tanto a los que han sido mis cómplices más directos como a los que han colaborado ocasionalmente. Puedes sentirte satisfecho, yo personalmente lo estoy de haber colaborado con ellos y, sobre todo, haber tenido la oportunidad de comprobar que esta *casa* no está perdida del todo.

Me llamó Pedro Olmedilla para trasladarme tus elogios, y me anuncia la felicitación por escrito de Otero, gracias a los dos, tampoco esto es frecuente en esta Casa, y debería serlo, pues estas pequeñas cosas ayudan a mantener la ilusión, a evitar que te domine el desánimo y a renovar fuerzas para poder seguir trabajando con la misma ilusión.

Bueno, ya está nuestro “Papa” terminado, y digo nuestro porque tengo la impresión de encontrármelo en todas partes. No es, ni mucho menos, lo que yo creo, ahora, debe ser un “VÍDEO COMERCIAL”, si tuviera que hacerlo de nuevo naturalmente que cambiaría muchas cosas. Tantas dificultades juntas más bien parecen una carrera de obstáculos, y aun así estoy sorprendido de la colaboración recibida por las diferentes jefaturas a la hora de facilitarme los medios que he ido solicitando. Es una primera experiencia que merece ser estudiada con detenimiento porque sus posibilidades futuras son ilimitadas, y yo me siento satisfecho de haber aportado mi modesta colaboración.

Una cosa más. La nota que te adjunto es la que ha distribuido el “Gabinete de prensa”. Todas las personas que figuran en ella se han dejado *la piel* en este proyecto, a pesar de que figuran en los títulos de crédito te ruego las incluyas, tanto en la carátula como en cualquier otro tipo de propaganda que se utilice. El guión escrito por mí, por si es necesario, quedó Luis Ángel Martínez encargado de entregártelo. De cualquier forma me tienes localizado en el centro de Televisión en Murcia.

Un fuerte abrazo

Los medios de comunicación se ocuparon del tema con generosidad, algunos en contacto directo conmigo: diario “YA”, de Madrid; “Tele Radio”: “La

Verdad”, de Murcia (que, entre otros, me dedicó la contraportada del periódico)... destacando, además, una larga entrevista firmada por J. del Castillo, en el diario “YA” el 23 de enero de 1986, a David Nogueira Subdirector de Comercialización y Ventas de TVE en la que aporta abundante información sobre el resultado, y profusión de datos sobre el tratamiento que Televisión Española estaba dando al proyecto:

Diario “YA” (23 de enero 1986)

J. del Castillo

TELEVISIÓN ESPAÑOLA PONE A LA VENTA UN VÍDEO SOBRE LAS VISITAS DEL PAPA A ESPAÑA. Solo faltan los permisos del Ministerio de Cultura.

Con un retraso que puede perjudicar la comercialización del mismo y con una duración menor de la prevista, saldrá a la venta dentro de breves fechas el famoso vídeo en el que se recogen las imágenes más emotivas y peculiares de las dos visitas de Su Santidad el Papa a nuestro país, en octubre del 82 la primera y en octubre del 84 la segunda. Son palabras de David Nogueira, subdirector de Comercialización y Ventas de TVE, a este periódico.

62

TELEVISION Y RADIO

jueves 23 de enero de 1986 YA □

Sólo faltan los permisos del Ministerio de Cultura

Televisión Española pone a la venta un vídeo sobre las dos visitas del Papa a España

Con un retraso que puede perjudicar la comercialización del mismo y con una duración menor de la prevista, saldrá a la venta dentro de breves fechas el famoso vídeo en el que se recogen las imágenes más emotivas y peculiares de las dos visitas de Su Santidad el Papa a nuestro país, en octubre del 82 la primera y en octubre del 84 la segunda.

J. del Castillo

«Se ha tratado de abarcar lo máximo posible, dentro de una duración que no fuera excesiva y que lo hiciera más atractivo, con un criterio de selección profesional e informativo de lo que supusieron las dos visitas.» Son palabras de David Nogueira, subdirector de Comercialización y Ventas de TVE, a este periódico. El vídeo sobre la visita del Papa muestra en la carátula una imagen de Juan Pablo II y tiene una duración de ciento setenta y tantos minutos, poco menos de tres horas. «El retraso en la realización se debe —según David Nogueira— a la incorporación de secuencias de la siguiente visita a Zaragoza.» Esta última estancia del Papa en España ocupa no más de veinticinco minutos del total de la cinta.

Televisión Española ya sacó al mercado una cinta de la visita de Juan Pablo II, distribuida por Film Mayer y con una calidad muy inferior a la de la actual. «Ha

habido contactos con empresas, pero finalmente hemos decidido encargarnos nosotros de la distribución, haciendo un lanzamiento a través de la revista “Tele Radio”, donde se incluirá una ficha de suscripción.»

En fuentes de TVE se quiere quitar importancia al exhorto retraso y se hace hincapié en la lenta elaboración que requiere un trabajo de este tipo, con la selección y montaje de imágenes que abarcaron alrededor de setenta horas. Francisco Javier Banegas, realizador de TVE, fue el encargado de editar esta cinta de vídeo, que iba a tener una duración menor de la actual si no hubiera sido por la incorporación de imágenes relativas a la última visita de Juan Pablo II.

«No es un trabajo fácil ni se ha buscado el beneficio económico. Prueba de lo que le digo es que Francisco Javier Banegas se ha llevado cintas a su casa para visionarlas. Quiero que se destaque el trabajo de este hombre.» La cinta de vídeo costará 7.500

pesetas, incluido el IVA, y se podrá conseguir en grandes almacenes y librerías.

Recuerdo de una visita inolvidable

El criterio seguido, según fuentes del departamento de comercialización, ha sido «el de buscar el mayor atractivo y que pudiera ser asequible para la gente. Las mismas fuentes tampoco niegan que haya perdido frescura el resumen que ahora se ofrece, con narraciones en «off» del locutor José María Martín. En la cinta se recogen imágenes de todos los lugares visitados por Juan Pablo II, con la inclusión de algunos rasgos característicos de la zona visitada, todo ello siguiendo un orden cronológico.

David Nogueira cree que de aquí a unos días se podrá comercializar este vídeo, una vez que el Ministerio de Cultura dé el visto bueno a los papeles presentados. Las copias que se harán estarán en función de la aceptación que tenga entre el público. El vídeo se inicia con un montaje con primeros planos del Papa, un repique de campanas y secuencias de palomas sobre un cielo azul. El título es «Recuerdo de una visita inolvidable», con un subtítulo que dice: «Juan Pablo II, en Espa-

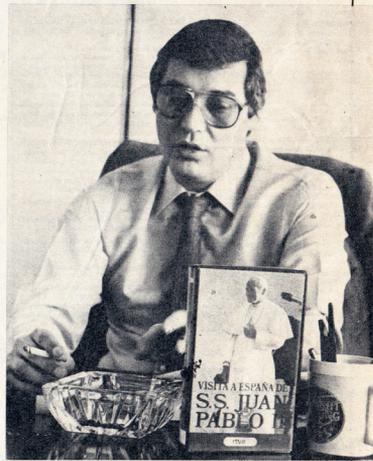


FOTO: LEOPOLDO GÓMEZ

David Nogueira muestra la carátula del vídeo sobre las visitas de Juan Pablo II a España

ña. A partir de esa especie de presentación, se sigue un orden cronológico de la visita de diez días realizada a primeros de octubre del 82. La crónica de esos diez días se hace en base a imágenes curiosas, gestos entra-

ñados y reclutamientos apoteósicos. La coordinación corrió a cargo de Miguel García Chamorro y el montaje en vídeo es obra de Luis Angel Martínez, mientras que de la parte musical se encargó a Miguel Angel Sáez de Santamaría.

Teléfonos: MURCIA, 234000
CARTAGENA, 504400

La Verdad

SABADO
6 DE JULIO DE 1985



Gaón, dirección y realización son de Francisco Javier Baneagas. JUAN



Pronto, se comercializará un video, el primero, sobre el Papa. LA VERDAD

«Recuerdo de una visita inolvidable» saldrá a la venta en breve

Un murciano, autor del primer vídeo de Televisión Española sobre el Papa

ANTONIO LOPEZ
Un murciano nacido en Ojós, Francisco Javier Baneagas, es el autor del primer vídeo comercial que Televisión Española ha hecho de un Papa. Baneagas, realizador de televisión, ha corrido con el guión, dirección y realización de «Recuerdo de una visita inolvidable», subtítulo «Juan Pablo II en España», que recoge un amplio resumen de las dos visitas que Su Santidad realizó a nuestro país en 1982 y 1984.

«Mira, ha sido un trabajo de chinos. Ha habido momentos en que casi desesperábamos, dada la gran cantidad de datos e imágenes. Porque no se trataba de

«Ha sido obra de chinos: resumir 200 horas de filmación» (Baneagas) una productora inglesa. Pero de algo como este vídeo comercial, producido por nosotros mismos, no hay antecedentes. Además, el vídeo contiene cintas inéditas, que nadie ha visto», señala el realizador murciano, que recuerda como una de las cosas que más le llamó la atención el apoteósico recibimiento que se le tributó al Papa, «y que sorprendió incluso, como pude comprobar, a sus propios acompañantes, porque creo que no los había visto». El vídeo, que se pondrá a la venta en breve, es lo más laborioso que ha hecho Baneagas y su equipo. «El sonido directo ha sido otra dificultad más de un trabajo ya

de por sí de enorme complejidad profesional. Ahora estamos muy satisfechos de nuestra labor. Creo que tendré una gran aceptación». El histórico documento será remitido al Vaticano, como obsequio personal para Juan Pablo II.
Por lo demás, terminado ya su trabajo, Baneagas disfruta de unas bien ganadas vacaciones en Puerto de Mazarrón. Su actividad profesional, «yo hago lo que sale», le abarca prácticamente todo: dramáticos, musicales, óperas, conciertos (él realizó el primero que se hizo en el interior del Museo del Prado, grabado en directo), etc. Ahora, Baneagas prepara un dramático que tendrá tratamiento cinematográfico, con más rodaje en exteriores que en estudio, de género policíaco y que llevará por título «El hombre de la cabaña». Lógicamente, la dirección, adaptación y realización son suyas. Baneagas lleva 16 años en TVE y no tiene quejas. «Hago de todo, y creo que eso es bueno», reconoce. No quiere entrar en los problemas internos de lo que ellos llaman «la casa», aunque sí reconoce que en TVE nadie está bien pagado. «Creo que allí pagan a un nivel que no está a la altura de lo que deberíamos cobrar los profesionales. ¿Si hay censura? Conmigo no, de ningún tipo».

¡ GUERRA AL CALOR !
ACONDICIONADOR
Edesa E
Distribuidor: Desde 1531 Ptas/mes
MARIN GARRE
CENTROFAMA - Murcia Puertos de Murcia, 7 Cartagena

3 AÑOS DE GARANTÍA TOTAL

IMPORTANTE COMPAÑIA MURCIANA DE ASISTENCIA SANITARIA
precisa para su red comercial
PERSONAL COLABORADOR AMBOS SEXOS
en todos los pueblos de la Región

SE OFRECE:
Trabajo agradable y cómodo dentro de su población. Ingresos en relación con su trabajo y valía.

SE REQUIERE:
Deseos de superación
Intereses dirigidos al APARTADO 224 de Murcia, indicando en el sobre R.F.A. COLABORADOR.

Los cortes del verano
85 son un legado.
Toledo Peluquería
MURCIA
Horario de 9'30 a 1'30 y
de 5 a 8.
Teléfono 210520

optica SAN PEDRO
MURCIA

siempre en vanguardia de su vista
Lentes BIFOCALES INVISIBLES POCO PESO ORGANICOS

PARA OPERADOS DE cataratas LENTES ORGANICAS POCO PESO MEJOR ESTETICA GRAN CAMPO DE VISION

Re Radiocadena Española
rtve
LA RADIO DE AQUÍ!

EN MURCIA:
Onda Media, 1.107 KHz. — F. M. Estéreo 92'100 Mhz.

EN CARTAGENA:
Onda Media, 1.413 KHz. — F. M. Estéreo 89 Mhz.

Diario La Verdad de Murcia, 6 de julio de 1985

“Se ha tratado de abarcar lo máximo posible, dentro de una duración que no fuera excesiva y que lo hiciera más atractivo, con un

criterio de selección profesional e informativo de lo que supusieron las dos visitas”.

El vídeo sobre la visita del Papa muestra en la carátula una imagen de Juan Pablo II y tiene una duración de setenta y tantos minutos, poco menos de tres horas. “El retraso en la realización se debe –según David Nogueira- a la incorporación de secuencias de la siguiente visita a Zaragoza”. Esta última estancia del Papa en España ocupa no más de veinticinco minutos del total de la cinta.

Televisión Española ya sacó al mercado una cinta de la visita de Juan Pablo II, distribuida por Filmayer y con una calidad muy inferior a la de la actual. “Ha habido contactos con empresas pero finalmente hemos decidido encargarnos nosotros de la distribución, haciendo un lanzamiento a través de la revista *Tele Radio* donde se incluirá una ficha de suscripción”.

En fuentes de TVE se quiere quitar importancia al extraño retraso y se hace hincapié en la lenta elaboración que requiere un trabajo de este tipo, con la selección y montaje de imágenes que abarcaron alrededor de setenta horas, Francisco Javier Banegas, realizador de TVE, fue el encargado de editar esta cinta de vídeo, que iba a tener una duración menor de la actual si no hubiera sido por la incorporación de imágenes relativas a la última visita de Juan Pablo II.

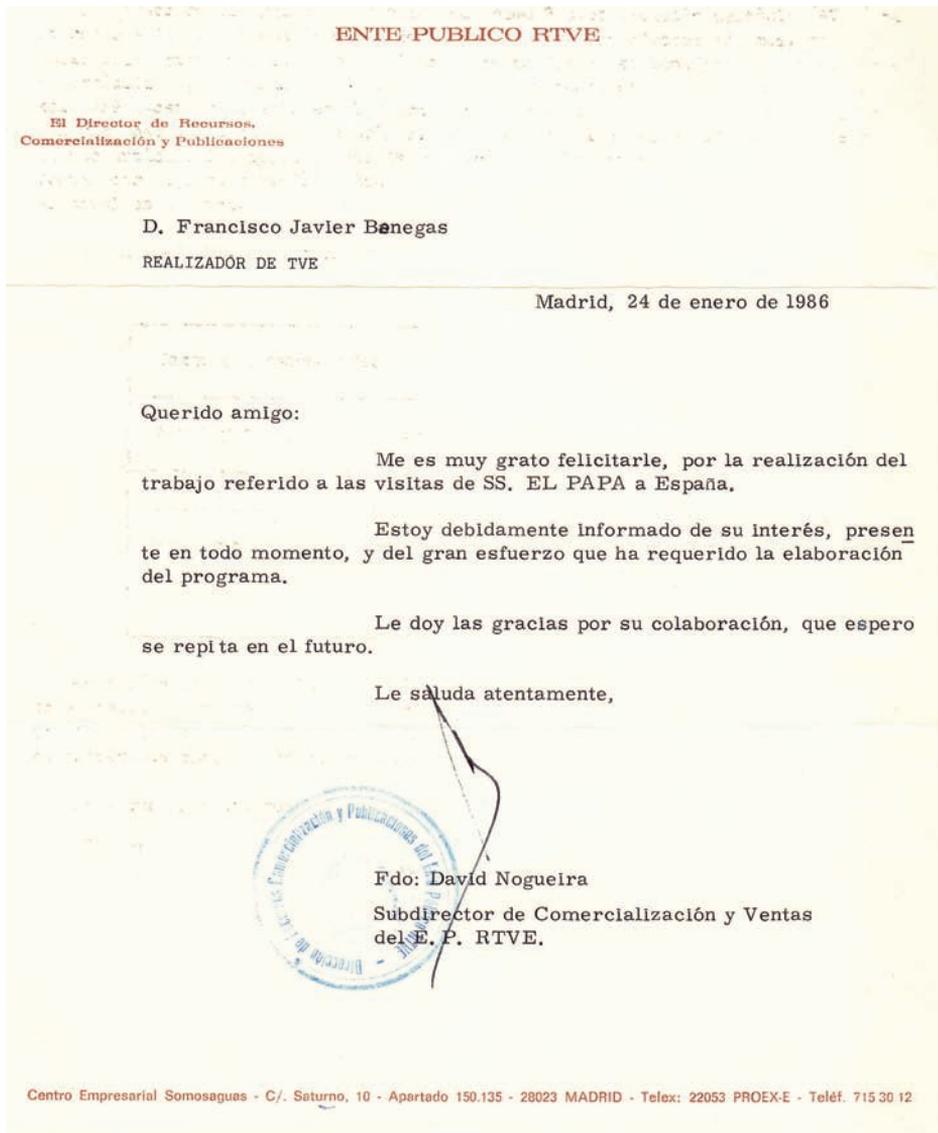
“No ha sido un trabajo fácil ni se ha buscado el beneficio económico. Prueba de lo que digo es que Francisco Javier Banegas se ha llevado cintas a su casa para visionarlas. Quiero que se destaque el trabajo de este hombre”. La cinta de vídeo costará 7.500 pesetas, incluido IVA, y se podrá conseguir en grandes almacenes y librerías.

El criterio seguido, según fuentes del departamento de comercialización ha sido “el de buscar el mayor atractivo y que pudiera ser asequible para la gente”. Las mismas fuentes niegan que haya perdido frescura el resumen que ahora se ofrece, con narraciones en “off” del locutor José María Martín. En la cinta se recogen imágenes de todos los lugares visitados por Juan Pablo II, con la inclusión de algunos rasgos característicos de la zona visitada, todo ello siguiendo un orden cronológico. David Nogueira cree que de aquí a unos días se podrá comercializar este vídeo, una vez que el Ministerio de Cultura dé el visto bueno a los papeles presentados. Las copias que se harán estarán en función de la aceptación que tenga entre el público. El vídeo se inicia con un montaje de primeros planos del Papa, un repiqueteo de campanas y secuencias de palomas sobre un cielo azul. El título es “Recuerdo de una visita inolvidable”, con un subtítulo que dice “Juan

Pablo II, en España”. A partir de esa especie de presentación, se sigue un orden cronológico de la visita de diez días realizada a primeros de octubre del 82. La crónica de esos días se hace en base a imágenes curiosas, gestos entrañables y recibimientos apoteósicos.

La coordinación corrió a cargo de Miguel García Chamorro y el montaje en vídeo es de Luis Ángel Martínez, mientras que de la parte musical se encargó a Miguel Ángel Sáez de Santamaría.

Al día siguiente de publicarse estas declaraciones de David Nogueira, recibo de la dirección de TVE escrito relacionado que dice literalmente.



Y, no sé si casualidad, o coincidencia, el nombramiento de Pilar Miró como Directora General de RTVE el 20 de octubre de 1986, y la caída en desgracia de Calviño; este hombre *de gran poder* -era como Atila, donde pisaba no volvía a crecer la hierba-, fue sustituido por *una mujer poderosa*: el primero apadrinado por Guerra y la segunda por González, aun cuando entonces se decía que *tanto monta*, algún matiz inclinaba la balanza. Guerra nunca se resignó a perder el poder de TVE, provocando una dura batalla entre el equipo de Pilar Miró y los hombres del exdirector general. El cambio produjo una gran revolución. Una situación que otras veces no había despertado el más mínimo interés, en esta ocasión produjo un gran enfrentamiento entre vencedores y vencidos; sorprendentemente del mismo partido. Todos cuantos durante unos años habían arrasado a su antojo probaron su propia medicina y fueron depurados a pesar de que lucharon con todos los medios a su alcance, que eran muchos, incluso manipulando la delicada salud de Pilar Miró en el intento, supongo, de eliminarla antes de su toma de posesión. En este clima de hostilidad, las palabras del presidente Felipe González de que una persona de su máxima confianza arreglaría la televisión *que no me gusta*, en clara desautorización a la gestión de Calviño y, por tanto a su mentor, Guerra, nuevos aires se respiraron en Televisión Española con la llegada de Pilar Miró y gran ilusión por parte de los realizadores de la casa: por fin llegaba alguien que podría entender nuestros problemas. Pero las cosas no fueron fáciles ni para ella ni para nosotros, desde el principio su mandato estuvo envuelto en una serie de conspiraciones que no dejaban tiempo de respiro.

Precisamente, sobre este punto existe la duda: de la noche a la mañana el entusiasmo languideció y el proyecto de comercialización del programa que resumía las visitas a España del Papa Juan Pablo II quedó tan disminuido que fue reducido a la nada, la influencia debió ser tan perversa que nadie se atrevía a dar la cara, la consigna que aparecía sobre los hechos fue la de borrar cualquier indicio. Fíjense si se había creado un clima enrarecido que una señorita de esta dirección de recursos que tantos elogios y parabienes me había dedicado, me llama y sin saludo previo o palabra de cortesía me pide que devuelva las cintas BETA que había utilizado en los visionados domésticos. Sorprendido y sin saber de qué iba todo aquello: no las puedo devolver, no sé dónde están. Pues ¡búscalas!, fue su respuesta. Le colgué sin más, no valía la pena.

Y es cierto. Yo no tenía la menor idea de qué había sido de aquel material de escaso valor y nula utilidad, que suponía un engorro, incluso de almacenamiento: cintas domésticas, lastradas con el código de tiempos, deterioradas por el frecuente uso, de difícil o nula reutilización. Y así quedó

la cosa, no volvieron a ponerse en contacto conmigo. En vista de que este asunto se convirtió en un tema incómodo, tampoco quise insistir demasiado, ni siquiera reclamé el plus de responsabilidad y programa especial implícito en este tipo de trabajo, que siempre se abonaba de forma automática, ni remuneración por el guión, en mi nómina no se incluyó ni una peseta por este proyecto. Como no había existencias en los establecimientos anunciados, las personas interesadas llamaban a Televisión Española en solicitud de un ejemplar; la respuesta: edición agotada, se está estudiando una nueva tirada.

Hasta que un día, supongo para otros asuntos, en uno de los departamentos de recursos me encuentro con uno de los hombres que colaboraron en este proyecto, Miguel García Chamorro, salió a colación el tema y yo le dije que no tenía ningún ejemplar con la carátula y formato definitivo previstos para su comercialización: sin pensarlo, encargó a uno que estaba por allí que trajera dos ejemplares de la cinta que me regaló sin más, y que conservo. Como es fácil deducir no era problema de existencias.

PROGRAMA “COSTA CÁLIDA”: UNA AVENTURA INÉDITA Y APASIONANTE

Estábamos a unos días para finalizar el programa de la visita de Su Santidad Juan Pablo II a España, y me faltaba tiempo para introducirme en un proyecto sin fecha prevista de grabación. Tenía por delante una laboriosa tarea, la adaptación del guión: un dramático al que pensábamos dar un tratamiento cinematográfico, con más rodajes en exteriores que en estudio, de género intriga y que llevaba por título “El hombre de la cabaña” –cuatro largos capítulos- de una serie escrita por Marisa Tejedor sobre los que me esperaba un laborioso trabajo de adaptación, dirección y realización. Con la tranquilidad de que tenía unos meses y todo el verano por delante.

Pero el desarrollo de nuestra vida no solo depende de la planificación, hay condicionantes que influyen poderosamente, la circunstancia, por ejemplo, es un adversario de sí mismo que implica confrontación, decisión y duda, una disidencia transitoria que distorsiona nuestro derecho a determinar o a elegir casi obligado. Uno de esos días recibo una llamada del departamento de coordinación de Centros Territoriales para proponerme repetir una experiencia: el verano anterior, 1985, había aceptado la responsabilidad de trasladarme unos meses al centro de Televisión Española en Murcia para echarle una mano a su director Eduardo Alonso que estaba metido en un buen lío. Se había producido una especie de motín en la plantilla; capitaneados por

un tal “Fito”, -ayudante de realización, cabecilla sindicalista, se enfrentaron abiertamente al director y una buena parte del personal estaba más o menos en esa posición. No sé con qué extraño poder ejercía tanta influencia este personaje, a tal extremo que yo creo les producía pavor. A mí me gustan los retos, pero este asunto no presentaba buen aspecto; si un trabajador se niega a cumplir su cometido –naturalmente respetando su categoría laboral-, se le abre expediente y a otra cosa, pero aquí se trataba de una guerra entre miembros de una misma familia –izquierdas-, que además ostentaban el mando supremo, con el Partido Socialista en el Gobierno y Calviño en la dirección general de RTVE, por tanto entre ellos se ladran pero no se muerden y el que intenta mediar sale perdiendo; yo no me veía en ese papel, pero los responsables del área de *centros territoriales* pusieron gran empeño en adornar la propuesta en cuya decisión naturalmente pesó que soy murciano, allí estaba una gran parte de mi familia, no tenía muchas oportunidades para visitarlos y esta podía ser una buena ocasión, los tres meses de verano con mis hijas, y ofrecer algo de mi trabajo a mis paisanos.

Conservo un gran recuerdo de esta experiencia. Hice de todo en esa televisión murciana, no firmaba mis trabajos para demostrar que no me movía la vanidad al acaparar diversas funciones, en un ambiente tan enrarecido, y conseguí la amistad de unos y el respeto de otros. Hicimos experimentos de todo tipo; retransmisiones en directo a tres bandas, con localizaciones distintas, en los que participaban directores de medios de comunicación, algún político, y expertos en el tema a tratar ese día. Coincidió en el tiempo una de las celebraciones típicamente murcianas, no recuerdo si la *batalla de las flores* o *el entierro de la sardina*; no se retransmitía por falta de personal, ni directo ni diferido, y yo propuse una especie de solución: como la celebración transcurría por La Gran Vía de la ciudad y el centro de TVE estaba precisamente localizado allí, pusimos tres cámaras fijas sin operador en grabación permanente durante el recorrido de la cabalgata, a través de las ventanas de la emisora: una en plano general, otra en plano medio y la tercera en un ángulo determinado, yo ayudaba a una u otra moviendo y modificando el plano para mejorar y corregir en lo posible. Se pueden imaginar la caricatura. El propósito no era otro que conseguir imágenes para posteriormente realizar un montaje con lo más aprovechable y cubrir el expediente con este paripé. También conseguimos que Televisión Española de Madrid no estuviera al margen, y buena prueba de ello es que cada vez con más frecuencia conectábamos en directo con los telediarios de Madrid. Paco Cervantes era su presentador y hombre comprometido en las tareas informativas. También el espacio “Viva la Tarde”, uno de los programas estrella de la televisión nacional, nos cedió parte de su tiempo en alguna ocasión, y yo cuidaba es-

pecialmente el contenido de estas conexiones, como el viernes 16 de agosto de 1985 nos cedieron la mitad del programa y entre otras actuaciones ofrecimos, como personajes a entrevistar, dos aguileños internacionales, Paco Rabal y Alfonso Escámez, este último, entonces la figura más representativa de la banca española, persona muy codiciada por los medios de comunicación de la época, casi imposible de entrevistar; conseguí la exclusiva por la mediación de su médico personal, Antonio Alcolea Millán –pariente de mi padre y amigo mío, que ejerció su influencia hasta conseguirlo, como trámite final en una visita concertada en su residencia de Águilas donde el señor Escámez pasaba las vacaciones de verano.

Nos embarcamos en un proyecto que, en principio, puso a prueba la capacidad del centro, de todos los profesionales que trabajábamos allí: desde el 15 de julio hasta el 31 de agosto la programación regional del Centro de Televisión en Murcia se desarrolla casi en su totalidad en la calle. Un programa en directo de hora y media de duración desde algunas playas del litoral murciano. Destaca en su contenido la preocupación por los temas veraniegos y aquellos referentes a las tradiciones y costumbres de los pueblos costeros, adornados todos ellos con actuaciones de corales, grupos folklóricos, agrupaciones musicales, y otros artistas de la región. El programa se tituló “Costa Cálida” y no solo tuvo gran repercusión a nivel regional, sino nacional, pues se trataba de la primera experiencia de este tipo realizada por una televisión en España. Por poner algún ejemplo de cómo recibieron los medios de comunicación esta iniciativa. Como la televisión de hoy ha evolucionado tanto en avances técnicos que el telespectador ya no se sorprende de nada, habría que remontarse a los años ochenta, y para ello nada mejor que recurrir a los periódicos de la época que han resistido al tiempo, al fin y al cabo estos hechos forman parte de la historia de Televisión Española:

La Verdad, de Murcia. Miércoles 7 de agosto de 1985.

Paco Hernández

(-----). La experiencia televisiva que el centro regional murciano iniciara el pasado mes de julio, desplazando sus cámaras cada semana a una localidad costera diferente para el “Telemurcia Costa Cálida” está, al parecer, siendo seguido con gran interés desde Madrid, prueba de ello es la posibilidad, aún sin confirmar en cuanto a fechas, de que en estas próximas semanas el programa “Viva la tarde” pueda ser emitido íntegramente para toda España desde alguna localidad murciana, posiblemente desde Águilas. De momento, y a pesar de los fallos, la experiencia cuanto menos resulta novedosa y está siendo imitada por otros centros regionales de televisión.

El realizador murciano de Televisión Española Paco Banegas, llegado desde Madrid para ocuparse de la realización de “Telemurcia Costa Cálida”, al terminar la emisión del programa, nos comentaba, agotado: “Desde luego los murcianos pueden sentirse orgullosos de que su centro regional se haya atrevido a una empresa de tanta envergadura y sin apenas medios técnicos. Un programa de este tipo es un lujo para un centro regional y a pesar de los problemas, esto es posible gracias a la total entrega de toda la plantilla que semana a semana lo está haciendo una realidad.

LA VERDAD asistió a una de las emisiones del programa, que durante toda esta semana se emite desde Mazarrón, y allí pudimos comprobar la veracidad de las afirmaciones de Paco Banegas. “Nunca sabemos lo que puede pasar media hora más tarde. A la tensión propia del programa en directo hay que unir todos los inconvenientes propios de las retransmisiones desde la unidad móvil y la carencia de medios técnicos, de los más imprescindibles y alguno de estos elementos técnicos tenemos que obligarlos a realizar funciones dispares, y respecto al equipo humano, me consta que su esfuerzo y dedicación están siendo extraordinarios, sobre todo teniendo en cuenta que para un programa de este tipo y con una hora y media de duración, requeriría una plantilla de cien personas mientras que nosotros disponíamos de veinte solamente”.

La experiencia televisiva de “Telemurcia Costa Cálida” se inició el mes pasado y concluirá, ya en septiembre, coincidiendo con el inicio de las fiestas de Murcia. Hasta el momento, las cámaras de la televisión murciana han estado en tres localidades costeras de la región: Cartagena, La Ribera y la Manga, Durante toda esta semana será desde el Puerto de Mazarrón, para continuar con Águilas, Los Alcázares y nuevamente Cartagena. “Me consta que hemos ganado audiencia conforme avanza el verano –afirma Paco Banegas-. En las primeras emisiones teníamos que conformarnos con que al menos lográramos salir al aire, esto ya era de por sí un logro. Ahora, ya podemos preocuparnos más del contenido de los programas, y a partir de esta semana hemos cambiado el formato, creo que acertadamente. Por el momento vemos que funciona y el primer paso ya está dado”. Según me comentaban algunos componentes del equipo, la experiencia será repetida posiblemente en próximos veranos.

Paco Banegas, a pesar del enorme esfuerzo que supone el programa, nos comentaba que personalmente se encontraba satisfecho. “Aunque lógicamente no es lo que estoy acostumbrado a hacer normalmente,

pero no cabe duda que no deja de ser una experiencia muy interesante. Y no me arrepiento de haber cargado con este peso”.

Un programa de hora y media de duración, desde una localidad costera y teniendo en cuenta la escasez de medios humanos y técnicos de que disponemos se puede considerar casi milagroso que pueda funcionar, nos decía Paco Banegas. A la lógica dificultad de un programa en directo hay que unir toda la serie de circunstancias que comentábamos y por este motivo el telespectador tolera los fallos que irremediablemente se producen.

Añade que los espectadores entienden los pequeños errores que pueden producirse “sobre todo si van seguidos de una capacidad de reacción por parte de técnicos y presentadores. Yo creo que estos fallos le dan al programa un atractivo especial”.

Al parecer, el hecho de que un centro regional de televisión se haya atrevido por su cuenta a realizar una experiencia de este tipo no solo ha llamado la atención de los medios de comunicación nacionales –recientemente “Diario 16” les ha dedicado un espacio-, sino que incluso está siendo seguido con interés desde Torrespaña. Paco Banegas nos comenta este extremo: “lógicamente Televisión Española en Madrid no está al margen y prueba de ello es que yo esté aquí encargado de la realización. Además estamos comprobando que cada vez con más frecuencia estamos conectando incluso en directo con los telediarios y Madrid cuenta cada vez más con Murcia”. No cabe duda que la Televisión de Murcia va ganando puntos en Madrid.

A B C, de Madrid. Sábado 16 de agosto de 1985. Murcia.

Josefina Martínez del Álamo

(----). Hoy viernes, Televisión Española se decide a dar la mitad del programa “Viva la tarde” en directo y desde la Costa Cálida.

El realizador Paco Banegas lleva desde el 15 de julio cubriendo toda la información regional por distintos puntos de la costa murciana: Cartagena, La Manga, San Javier, Mazarrón, ahora Águilas y después Los Alcázares. Y en vista del éxito, las cabezas pensantes de TVE se han decidido a ampliar la experiencia a nivel nacional. Y hoy, desde el paseo de Levante, de Águilas, Murcia estará presente en toda España.

Para la ocasión, se contará con la actuación del dúo Ziriab, dos guitarristas de enorme calidad, los troveros Salvador Clemente “El Marinas” y Andrés Rabal el “Carrillo” –el trovo es todo un arte innato en la región- y, ante la imposibilidad –increíble y triste- de contar con alguna de las magníficas corales murcianas, se ha invitado a la coral de Ensidesa, de Gijón, presente estos días en el certamen de habane-

ras de Torrevieja. Como personajes entrevistados eligieron a los dos aguilenses más internacionales: Paco Rabal que definitivamente estará ausente por exigencias de otros rodajes, y don Alfonso Escámez, con quien andan en conversaciones para pedirle que renuncie a unas horas de sus sagradas vacaciones, en favor de nuestra curiosidad nacional. Y, desde luego, se contará con la presencia animada y espontánea de todo el pueblo de Águilas. (-----)

La cuestión es que el departamento de coordinación de Centros Territoriales me propone repetir la experiencia anterior, unos meses en el centro de TVE de Murcia. La pregunta fue inevitable, en calidad de qué y con qué misión; la circunstancia que motivó la anterior visita había desaparecido, la plantilla unida como una piña ilusionados con la experiencia del “Costa Cálida”, incluido el realizador García Solano, que se ocupó las últimas semanas. Naturalmente, quería saber en este caso cuál iba a ser mi nuevo cometido. No hay problema, me dicen, como vas en comisión de servicio te incorporas una semana, hablas, concretas, y si no hay acuerdo te vienes y a otra cosa.

Yo intuía que se trataba de repetir la experiencia del “Costa Cálida”, pero no entendía por qué su director, Eduardo Alonso, no se había puesto en contacto directo conmigo: *Paco, veinte unos meses, vamos a repetir la experiencia y te necesito*. Pero no, él pretendía hacerlo coincidir de forma indirecta, sin compromiso; te utilizo hasta cuando me convenga y después ya veremos. Y no es casual, pues esta era la impresión que ofrecía el personaje, por eso se le acumulaban los problemas, en el Centro nadie creía en él, hasta sus colaboradores más cercanos guardaban la distancia. En mi caso, hasta ahora había sido un matrimonio de conveniencia, me había entregado en cuerpo y alma y no pedía nada a cambio, difícilmente podían surgir los problemas, ni siquiera firmaba mi trabajo, que resultaba anónimo en beneficio suyo, naturalmente menos el “Costa Cálida” los medios de comunicación acudían y levantaban acta de lo que allí estaba ocurriendo. Y todo el personal adscrito a la plantilla, los colaboradores que aportaban los ayuntamientos, las empresas encargadas de la infraestructura -que yo controlaba minuciosamente, o mis ayudantes-; agrupaciones, solistas, e invitados participantes, artistas que venían a ofrecerse, ensayos de actuación y de cámaras, allí no se movía *nada* sin mi *visto bueno*, por tanto poco más había que añadir. Los reporteros de radio y prensa escrita no necesitaban preguntar, me entrevistaban directamente.

Pero volviendo a la cuestión que nos ocupa, al llegar me encuentro con un nuevo problema, el realizador García Solano no recibió con mucho entusiasmo que yo me incorporara nuevamente; tuvo sus más y sus menos con el director, lo que suponía implícito que yo asumiera nuevamente esas funciones. Se imponía por tanto poner sobre la mesa todas las cuestiones posibles para evitar hechos consumados.

En la primera reunión que mantuvimos Eduardo Alonso y yo le planteo abiertamente la cuestión: no he venido a incorporarme directamente, antes quiero aclarar todas las cuestiones desde el principio para evitar malos entendidos. El programa “Costra Cálida” es lo único que en este momento me motiva, terminar la experiencia inacabada que iniciamos el año pasado. Si te interesa que yo me incorpore, tiene que quedar claro que seré el único responsable del programa, en todos sus aspectos, sin que haya nadie con poder de decisión, siempre tendré yo la última palabra. Esta vez no habrá improvisaciones, vamos a estudiar las cuestiones técnicas desde su planteamiento, a planificar sus contenidos con precisión de relojero, a trabajar con los ayuntamientos y Comunidad Autónoma la forma de ayudar en la cuestión económica, voy a gestionar con las compañías discográficas la cesión de cantantes y grupos de reconocido prestigio y popularidad, la participación de corales y agrupaciones, gestionaré personalmente en TVE de Madrid la ayuda técnica y de personal que puedan proporcionarme. Solo necesito un lugar donde pueda trabajar estos meses de preparación con cierta privacidad y autonomía. Independientemente de que arregles tus problemas con el personal, si es necesario yo atenderé la programación en lo que sea preciso, como el año pasado, incluido el telediario.

Y así fue. Simultaneando las muchas horas que dedicaba a la preparación del “Costa Cálida”, me hice cargo de su programa estrella, “Plató Casino”, grabado cada semana en el Casino de Murcia –uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad, declarado monumento histórico-artístico, y transformado en centro dinamizador de la cultura- ; en este programa se incluía lo más sobresaliente que desde el punto de vista musical, cultural y social ofrecía la provincia. Atendía igualmente los informativos, incluidos las conexiones con Madrid, Y nos atrevíamos a cosas increíbles para los medios de que disponíamos: con una obsoleta unidad móvil de escaso equipamiento y cuatro cámaras, retransmitimos un concierto de la Orquesta Nacional de España, dirigido por Odón Alonso y Narciso Yepes como Solista. Tuvo lugar el 18 de junio de 1986 a las 9’30 de la noche, en la ciudad murciana de Lorca: Concierto homenaje a Bartolomé Pérez Casas en el XXX aniversario de su fallecimiento, con acto de entrega por el Sr. Presidente de la Comunidad

Autónoma, a sus familiares y al Alcalde de Lorca el nombramiento de hijo predilecto de la Región de Murcia. Nuestra improvisada participación –sin ensayo previo- en una propuesta tan comprometida, pudo haber puesto en razonable duda nuestra capacidad para acometer el proyecto que preparábamos, el programa “Costa Cálida”, esta vez sí, con una unidad móvil de TVE en Madrid, cinco cámaras y la ayuda de un ingeniero técnico que supo aportar con eficacia su experiencia al trabajo previo realizado en las dificultades de enlace por la difícil orografía costera murciana.

Pero más allá del interés que en mí podría despertar el asumir gran responsabilidad en estos proyectos, como espectador me veía abocado a ser constructor de una parte de la historia: este centro se estaba convirtiendo en una referencia. Al sumergirme en su interior y experimentar los equilibrios que conlleva una experiencia tan real como colectiva, los mensajes encontrados, a pesar de la manipulación a que se vieron sometidos, pasan a destilar un desvío de contenidos que nos convierte en afortunados protagonistas.

No me arrepiento de nada, he disfrutado cada momento, me siento tan orgulloso que volvería a repetirlo y solo hay que enmarcarlo en el circo de la España de los ochenta o, para ser más preciso, de la televisión de los ochenta para poder darle sentido a ciertos comportamientos y a los extremos que conlleva. Los extremos disputan reflexión o visceralidad, y en este caso se impuso más el instinto que el cálculo.

Cuando inicio un proyecto de cierta complejidad solo me preocupa mi capacidad para asumirlo, una vez en el proceso, los instintos fluyen sucesivos hasta el enamoramiento, una enfermedad parecida al amor que exorciza de manera eficaz y se concentra significativamente en el simbolismo que brota convertido en imágenes de cierta riqueza y enigma casi perturbador.

Con ese espíritu en mente, todo parece que ocurrió ayer mismo. Lo primero fue ponerme en contacto con los ayuntamientos de las localidades incluidas en el recorrido de esta nueva edición 1986; San Pedro del Pinatar del 14 al 18 de julio, Santiago de la Ribera 21 al 25 de julio, La Manga del Mar Menor 28 de julio al 1 de agosto, Mazarrón 4 al 8 de agosto, Águilas del 11 al 15 de agosto, Los Alcázares 18 al 22 de agosto, y Cartagena 25 al 29 de agosto.

Para agilizar la colaboración, cada ayuntamiento facilitó el nombramiento de un *coordinador* encargado del desarrollo de su aportación: emplazamiento, que se estudiaba minuciosamente, características del escenario desde donde se realizaría el programa (muy específicas, que yo personalmente controlaba en su más mínimo detalle y terminación) con vistas al mar, más

de trescientos metros de plataforma con tres *sets* diferentes -el de presentación y entrevistas, y dos platós donde actuar y preparar la siguiente actuación-. Emplazamiento de la unidad móvil, con cinco cámaras, y una zona de trabajo preliminar con material de oficina donde Telefónica facilitaba líneas de teléfono; desde primera hora de la mañana se desarrolla una gran actividad preparatoria, los hombres de producción coordinan viajes, llegada o recogida de invitados y actuantes, transportes y alojamientos. Mi ayudante de realización, en comunión perfecta con su homólogo de producción, coordinan horarios y ensayos, demostraciones de artistas locales propuestos a los que se les sometía a audición antes de programarlos, no siempre aceptados.

Los ayuntamientos aportan señoritas uniformadas que actúan de azafatas; personal multifunción que improvisa cualquier cosa; reserva de hoteles, información sobre artistas populares que actúan en la zona coincidentemente, famosos veraneantes, curiosidades artísticas o singularidad destacada de algún vecino de la localidad, que nuestros redactores o producción gestionaban diligentemente. Y la comida a todo el personal e invitados que se ofrecía una vez finalizaba la retransmisión, en la que aparecía como anfitrión el alcalde de la localidad o representado por algún otro edil.

La aportación de la Comunidad Autónoma era fundamental, estaba prevista una reunión con el Consejero de la Presidencia, a la que me acompañó como introductor para presentarme el administrador del centro regional, Antonio Montoro, el hombre más preparado profesionalmente, serio, razonable y con más prestigio de toda la plantilla de la televisión murciana en ese tiempo. Ejercía como Presidente de la Asociación de la Prensa en Murcia, a la que pertenecía “La Hoja del Lunes” de entonces. Había simpatía mutua y no tenía pelos en la lengua a la hora de valorar mi aportación, en cualquier reunión aprovechaba la ocasión para ofrecerme sus elogios, con evidente malestar de Eduardo Alonso, director del centro, quien a pesar de ser el mayor beneficiario se encontraba incómodo con este reconocimiento.

Fuimos recibidos puntualmente, una secretaria nos invita a pasar al despacho del Consejero de la Presidencia, uno de los hombres más poderosos de esa comunidad autónoma de la que era presidente Carlos Collado. Nada más traspasar la puerta nos quedamos los dos petrificados: ¡Paco!, ¡Pepe!, nos fundimos en un interminable abrazo y la frase medio en broma, medio en serio. *¡Pídeme lo que quieras!* Antonio Montoro no salía de su asombro, apenas si le había dado tiempo a estrecharle la mano y proceder a mi presentación. Prácticamente ahí quedó sentenciada la visita en petición de ayuda. Nos sentamos, nos felicitó por el proyecto, y me dijo: *pide por tu boca. Hombre, necesitar, necesitamos mucho, pero tampoco quiero abusar.*

La conversación fue distendida, relajada, en la que expresó su disposición a ayudar generosamente. Los billetes de avión y tren de los artistas invitados, nacionales y algunos internacionales, era nuestra pretensión, uno de los temas más preocupantes por la cuantía; durante todo el tiempo de emisión del programa no hubo problema. También nos ofreció la participación de algunas agrupaciones corales de reconocido prestigio, apoyo oficial, importantísimo, y los premios de un concurso en el que el telespectador podría participar respondiendo a preguntas sobre la geografía de la zona o alguna curiosidad del programa.

Y aquí estoy para cualquier otra circunstancia que necesites, repitió al despedirnos. A partir de aquí, cada vez que llamaba a la comunidad para algún asunto relacionado, la atención era inmediata y la respuesta de urgente procedimiento. Salimos juntos alguna noche a cenar y tomar una copa, y alguna comida con el Presidente Carlos Collado para facilitarme con él una relación más fluida.

Convendría exponer por la curiosidad de la circunstancia, que el señor consejero y yo éramos viejos y entrañables amigos de tiempos juveniles, alejados ahora por las localizaciones de nuestros respectivos trabajos -yo en Madrid y él en Murcia-, y mi desapego de la política. Habíamos vivido juntos una experiencia que nos unió fraternalmente para toda la vida. En los campamentos de Montejaque, en la serranía de Ronda, Málaga, habíamos compartido formación y tienda de campaña durante seis meses (dos veranos) en *milicias universitarias*, en las que también coincidieron otros compañeros de brillante trayectoria: Mariano Nicolás García, ejercería como Gobernador Civil en repetidas provincias; Vicente Oráa Martínez siempre unido a Mariano en esta y otras anteriores o posteriores experiencias; José Balanza Quiles, hombre tan brillante que consiguió el número uno del campamento; José Almagro que por su estatura y talla nunca había ropa ni calzado a su medida, siempre era la excepción, y yo, que me veían tan frágil que a todos les dio por erigirse en mis protectores. Convivir, y compartir en un habitáculo de tan escasas dimensiones como el de una tienda de campaña del ejército, en un ambiente de disciplina militar, une mucho. Fueron tiempos de los que permanecen en el recuerdo imperecedero.

Cuando volvimos al centro y Antonio Montoro informó de que la colaboración de la Comunidad sería incondicional por mi relación con el consejero, añadiendo que mi exposición sobre el programa fue la de un hombre que lo tiene todo controlado, la noticia fue motivo de satisfacción, como no podía ser de otra manera, pero siempre quedando patente el poco entusiasmo de

Eduardo Alonso, que no veía con buenos ojos que yo fuera ocupando una posición de tanto privilegio.

Sin prisa pero sin pausa fuimos dando sosiego a esta, en principio, aventura de locos, y ganando confianza para afrontar con más tranquilidad los riesgos que este tipo de programas llevan implícito, y teniendo en cuenta que no existía más experiencia previa que la experimentada por nosotros mismos el año anterior. Me desplazé a Madrid con ánimo de conseguir ayuda, y convencer a mi amigo Eduardo Deglané para que se viniera como productor a compartir esta aventura; no hubo problema, juntos fuimos a los departamentos correspondientes a formalizar este traslado temporal y, más tarde, el 17/6/1986, Eduardo Alonso, confirmaba la petición con el siguiente escrito:

A: JEFE DE SERVICIO ADMINISTRATIVO DE PERSONA C. R.

De acuerdo con la conversación con los señores Olmedilla, Gárgoles y Villacastín, a través del Sr. Banegas, responsable del programa “Costa Cálida”, te ruego gestiones la incorporación a ese Centro, en Comisión de Servicio del Productor D. Eduardo Deglané, los máximos días posibles de julio y agosto

Te ruego tramites mi agradecimiento por la colaboración que nos están prestando en la programación especial que preparamos.

Casi simultáneamente conseguimos la incorporación de mi ayudante de realización Manuel Fuster y la del suyo. A partir de aquí iniciamos una frenética actividad de gestión, con evidente éxito: conseguimos que el dúo musical Azul y Negro –en gran momento de popularidad- nos cediera la música de la cabecera a la que, posteriormente, puse imagen en Torrespaña de Madrid con los medios más sofisticados con los que contaba, entonces, Televisión Española, y el compromiso del famoso *dúo* para venir al programa a presentarla en directo y participar con su actuación.

Otra de las pretensiones fue contar con la participación de la cantante Mari Trini en la gala de presentación del programa como madrina –era murciana-, y con su actuación. A partir de aquí iniciamos una prospección por las casas discográficas. Amparados por el éxito obtenido en la edición anterior, la masiva afluencia –yo creo que la región murciana se paralizaba durante la emisión del programa-, y el recibimiento que los medios de comunicación nos dispensaron, las discográficas ofrecieron la participación de sus artistas más reconocidos.

En la edición de 1985, habíamos contado con la participación de algunos grupos de ballets cuyos números de actuación habían sido especialmente

preparados para la ocasión por algunas academias de baile murcianas. Se me ocurrió hablar con las profesoras y ofrecerles la posibilidad de actuación en esta nueva edición si los números preparados tenían la suficiente calidad. Dos fueron las academias seleccionadas cuyas coreografías se incluyeron en el minutado. Uno de los grupos consiguió destacar con una actuación muy profesional, jóvenes bailarinas de gran presencia física, expresión corporal y ritmo muy actual. Sobre la marcha propuse a su directora: *Si durante los primeros días del programa demuestras capacidad, y la de tus chicas, para asumir una coreografía diaria, diferente y atractiva, te voy a proponer algo que ni en sueños podías imaginar: la incorporación al programa con actuación diaria. Solo te puedo ofrecer local de ensayo, alojamiento y comida; piénsatelo y comentamos.*

Fue tal el éxito, que inmediatamente se les anunció con el nombre: Ballet “Costa Cálida”, figurando en rótulos con su coreógrafa María Elena Dávalos. El vestuario lo facilitaba el Corte Inglés, de Murcia, y su popularidad (a veces con la intervención de la fuerza pública) competía, día a día, con las actuaciones de “Pimpinela”, “Toreros muertos”, María Casal y Mochi, Francisco, Viki Larraz, “Objetivo Birmania”, Rosa María, Paolo Salvatore, Iván, “Posibles implicados”, Noel Soto, Hilario Camacho, “Nacha pop”, “Farmacia de guardia”, “Morancos de Triana”, “Los Rebeldes”, “Olé-olé”, “Baccara”, Rafael Farina, Agustín Pantoja, “Azul y negro”, Manolo Escobar, Pablo Abraira....

La crónica, a tiempo pasado, podría hacerse con los documentos que conservo y, sobre todo, con lo publicado por los medios de comunicación, regionales y nacionales:

La Verdad. Murcia. Miércoles 9 de julio de 1986

Paco Hernández

“Tele-Murcia”, también este año desde la Costa Cálida

Todo está preparado para que esta noche, en el bar de Luis Federico, en la Alberca, con la presentación de la cabecera del programa y la grabación de un programa especial, que será emitido en su integridad el próximo viernes, comience su andadura una nueva etapa de la programación veraniega del Centro Regional de TVE en Murcia. Su “Tele-Murcia” “Costa Cálida”, que repite la experiencia iniciada el pasado verano, cuenta este año con importantes novedades y un nuevo esquema en el que tendrán cabida entrevistas, reportajes, actuaciones musicales y hasta un concurso para los espectadores.

Desde el próximo lunes 14 de julio al 29 de agosto se retransmitirán en directo un total de 35 programas, de tres horas de duración desde

siete localidades costeras, alguno de los cuales se pretende sea emitido a escala nacional.

Según el director del Centro Regional de TVE en Murcia, Eduardo Alonso: “con la nueva etapa de “Costa Cálida”, además de publicitar nuestros rincones costeros, pretendemos darle un aire veraniego a nuestra programación regional, naturalmente dentro del esquema cultural, informativo y de servicio que nos hemos trazado el resto del año. Se trata de un enorme esfuerzo que habría sido imposible sin la colaboración prestada por los diferentes ayuntamientos, la Comunidad Autónoma, y especialmente el presidente Carlos Collado.

Tres meses ha invertido en la preparación de “Tele-Murcia” “Costa Cálida” el coordinador general del programa, Paco Banegas, sobre quien pesa la responsabilidad de que este sea visible, “pretendemos superar el listón del año pasado que comporta toda emisión en directo; para ello estamos trabajando con mucha ilusión, multiplicando esfuerzos y procurando tenerlo todo calculado, con los lógicos riesgos que comporta una emisión en directo y sobre todo, teniendo en cuenta que los programas se realizan desde la misma orilla de las playas”.

Más de cuarenta profesionales de televisión, una unidad móvil, cinco cámaras, tres azafatas, un relaciones públicas, entre otros, recorrerán entre los meses de julio y agosto, una semana en cada localidad, las principales zonas costeras murcianas (-----) “Es conveniente resaltar –explica Paco Banegas- que un programa de esta envergadura y durante un período tan extenso solo se ha hecho, hasta el momento, en el Centro Regional de Murcia. Un directo diario es un reto que tomamos con mucha ilusión, pero, al mismo tiempo, muy preocupados.

Respecto a las novedades que han preparado para este año, el coordinador del programa señala que esperan muchas sorpresas que prefiere reservarse, “pero como adelanto, destacar que contamos con las actuaciones en directo de Mari Trini, Mocedades, José Luis Perales (---). Pretendemos ofrecer vídeos y reportajes y entrevistas de manera que cada cuatro minutos se ofrezcan temas diferentes y así imprimir un ritmo vivo al programa. La información diaria será ofrecida en conexión con el informativo Tele Murcia (-----)

En cuanto al costo total de los 35 programas, Paco Banegas solo destacó que se trata de un programa caro y es difícil valorar el costo total “sobre todo si tenemos en cuenta las valiosísimas ayudas que los ayuntamientos costeros van a aportar para la realización del programa.

La cantante Mari Trini será madrina de honor en el “Costa Cálida”.

La Verdad

MURCIA

Primer programa, el día 14, en directo

«Tele-Murcia», también este año desde la Costa Cálida

PACO HERNANDEZ

Todo está preparado para que esta noche, en el bar de Luis Federico, en La Alberca, con la presentación de la cabecera del programa y la grabación de un espacio especial, que será emitido en su integridad el próximo viernes, comience su andadura una nueva etapa de la programación veraniega del Centro Regional de T.V.E. en Murcia. Su «Tele Murcia Costa Cálida», que repite la experiencia iniciada el pasado verano, cuenta este año con importantes novedades y un nuevo esquema en el que tendrán cabida entrevistas, reportajes, actuaciones musicales y hasta un concurso para los espectadores.

Desde el próximo lunes 14 al 22 de agosto se retransmitirán en directo un total de 35 programas, de tres horas de duración, desde siete localidades costeras, alguno de los cuales se pretende sea emitido a escala nacional.

Según el director del Centro Regional de TVE en Murcia, Eduardo Alonso: «con la nueva etapa de «Costa Cálida», además de publicar nuestros rincones costeros, pretendemos darle un aire veraniego a la programación regional, lógicamente dentro del esquema cultural, informativo y de servicio que nos hemos trazado

MURCIA

Miércoles 9 de julio de 1986



LA VERDAD

Las cámaras de TV, de nuevo en las playas durante un periodo tan extenso sólo se ha hecho, hasta el momento, en el Centro Regional de Murcia. Un directo diario es un reto que tomamos con mucha ilusión pero al mismo tiempo muy preocupados.

Respecto a las novedades que han preparado para este año, el coordinador del programa señaló que esperan muchas sorpresas que prefería reservar-

es, espero como adelante, destacar que contaremos con las actuaciones en directo de Mari Trini, Mecedades, Miguel Bosé, José Luis Perales, entre otros artistas. Pretendemos ofrecer vídeos y reportajes y entrevistas de manera que cada cuatro minutos se ofrezcan temas diferentes y así imprimir un ritmo vivo al programa. La información diaria será ofrecida en conexión con el informativo Tele Murcia y como novedad; este verano contaremos con un concurso en el que podrán participar todos los telespectadores que nos hayan remitido una postal con su número de teléfono, nombre y D.N.I.a

En cuanto al costo total de los 35 programas, Paco Banegas sólo destacó que se trata de un programa caro y es difícil valorar el coste total, escribe todo si tenemos en cuenta las valiosísimas ayudas que los ayuntamientos costeros van a aportar para la realización del programa.

La cantante murciana Mari Trini, será la madrina de honor del Costa Cálida.

La Verdad de Murcia, 9 de julio de 1986

La gala de presentación tuvo lugar el 9 de julio de 1986, en el Rincón de Luis Federico, en La Alberca, un maravilloso paraje puesto de moda, lugar de reunión de lo más florido de la sociedad murciana. Decorado para la ocasión con un *set* desde donde se fue mostrando a los telespectadores la variedad de contenidos que ofrece la nueva versión del “Costa Cálida”-por menorizando las novedades que incorporaba su nuevo formato-, en el que se instaló un escenario para las actuaciones. Mari Trini fue la madrina ofreciendo en varias ocasiones durante el programa lo mejor de su repertorio, acogido con verdadero entusiasmo por el público asistente que habríamos necesitado cuatro veces su aforo de haber intentado atender las peticiones de invitación solicitadas, dados las lógicas limitaciones de espacio de este lugar de privilegio. La cita congregó a numerosas personalidades de todas las esferas, política, empresarial y social, personajes de la cultura y del espectáculo, así como al presidente de la Comunidad Autónoma, Carlos Collado, y el Consejero de la Presidencia, José Almagro. La presentadora de esta edición, Beatriz Montero -elegida contra todo pronóstico ya que no convenció la que me enviaron de Madrid y quedó de reserva en el centro-, fue dando paso a las distintas secciones, mostrando la cabecera en primer lugar, con repetidas intervenciones mías para complementar los detalles -mientras mi ayudante Manuel Fuster se ocupaba de la realización en mi ausencia-. El director de TVE en Murcia, Eduardo Alonso, tuvo palabras de agradecimiento

para cuantas instituciones públicas, empresas y personas, hacían posible la realización de esta nueva edición del “Costa Cálida”, y se mostró orgulloso del entusiasmo y, sobre todo, la ilusión aportada por todos y cada uno de los profesionales del centro regional cuyo esfuerzo y entrega suponía un ejemplo sin precedentes.

Hoja del Lunes. Murcia. 14 de julio de 1986. (Páginas 9, 10, 11, 12)
Dora M. Alfaro y Olivia Puga. Fotos: Ángel

A toda costa. Tele-Murcia, de playa

Las cámaras de la TV regional ya están en la playa. A partir de hoy, todo el equipo técnico y humano de Tele-Murcia emplea sus energías en un programa en directo de hora y media de duración desde la Costa Cálida, en un espacio que recoge concursos y variedades para satisfacer los meses de verano, con personajes famosos que humedecerán su calor al lado de la cálida costa murciana, que además les pone micrófono y escenario.

Hoy mismo da comienzo la programación de verano de Tele-Murcia. Hora y media realizada en directo desde la playa con una variedad de secciones que pretende la agilidad y el dinamismo. Para lo que se considera un programa de envergadura ha tenido que venir especialmente un equipo de Madrid que sirve en antena el interés de nuestras Instalaciones Públicas Locales con una importante aportación económica.

Paco Banegas, su realizador, es murciano y considera que no es quién para ponerse a hacer críticas sobre la tele de aquí, un asunto que, intuyo a él le ha creado más de un problema y que a los demás ya nos deja fríos por irresoluble. La reiterada excusa de la carencia de medios podría justificar una posible falta de decisión y de sensibilidad más abierta a lo imaginativo, lo que induce a cuestionarnos si la llegada exprofeso de un realizador de Madrid con su habitual equipo humano de trabajo, que lleva 16 años en la plantilla de RTVE, se ha procurado con la intención de salvar ciertas utilidades en unas fechas cruciales y críticas en las que tanto se habla de dimisiones y nuevos nombramientos.

“Un buen realizador puede hacer bueno un mal programa, y un mal realizador puede tirar por tierra un programa excelente”, afirma categóricamente Paco Banegas, responsable del “Costa cálida 86”: Toda la emisión veraniega del Centro Regional de TVE, que comienza hoy en directo sobre un escenario que da la espalda al embarcadero de Lo Pagán, desde la explanada de la Casa del Mar. Las Instituciones Públicas, es decir, La Comunidad Autónoma y Ayuntamientos, han mostrado interés desmedido en que el “Costa Cálida” se haga una realidad. Los

directivos del centro emisor de Murcia han repetido hasta la autosatificación su “colaboración inestimable, económica y material” para dos meses estivales de antena, del 14 de julio hasta el 29 de agosto, que consume un presupuesto tanto como el total anual destinado a la emisora de TVE en Murcia. Muchas oportunidades tendrán nuestros políticos de agradecer ante las cámaras las atenciones recibidas por el Ente Público, que es, como se sabe, una sociedad anónima.

Según todos los planteamientos políticos parecen indicar, el estío invita sin más a la relajación de la mente. Ahí estamos, pero sin perder nuestra capacidad crítica ante la televisión.

(---)

Cada semana será trasladado de un lugar a otro un escenario que ocupa 300 metros cuadrados, con tres *sets* o pequeños platós diferentes, destinados a corales, orfeones y similares, uno; otro a cantantes sin orquesta; el tercero solo para entrevistas.

(---)

Las complicadas pretensiones se centran exclusivamente en la elaboración de un programa “dinámico y muy fresco, para que el espectador se sienta en casa como si estuviera en la misma playa”.

A las 13`30 y después de la apertura, da comienzo “Costa Cálida” con una cabecera de minuto y medio de duración elaborada técnicamente en Torrespaña: sobre fondo de mar en movimiento se plantea o que “quiere ser un refresco” con sintonía de “Azul y Negro” y efectos electrónicos en la imagen.

Diferentes secciones que no sobrepasan los cuatro minutos irán consumiendo el tiempo hasta las quince horas. Sus responsables destacan de manera especial el espacio dedicado a un concurso mediante el cual se consiguen los premios de 25.000 pesetas en metálico, un viaje de avión para dos personas y una semana de estancia en cualquier parte del país, artesanía de lujo, y otros, después de responder vía telefónica a dos cuestiones planteadas, una acerca de memoria visual sobre el propio programa que se emite, la otra sobre cultura geográfica de la zona. (-----)

A B C. Madrid. 17 de julio de 1986

Josefina Martínez del Álamo

Costa Cálida

A Paco Banegas, realizador de Televisión Española, le gusta el riesgo. El verano pasado se marcó el hito de hacer un programa diario en directo, desde varios puntos de la costa murciana. Sin pensarlo, apoyado en esa capacidad famosa de la improvisación española, el programa resultó. Y en vista del éxito, este año vuelve a las andadas.

Cuando los demás profesionales huyen del “directo”, Paco Banegas se compromete a presentar, durante siete semanas, una hora y media diaria de programa directo desde San Pedro del Pinatar, Santiago de la Ribera, La Manga, Mazarrón, Águilas, Los Alcázares y Cartagena.

El centro regional de televisión en Murcia organizó una fiesta-presentación del programa con Mari Trini como madrina. La fiesta se celebró en el Rincón de Luis Federico, en La Alberca, uno de esos maravillosos lugares insólitos, como “La Granja”, que solo se encuentran entre los piñoneros o el azahar y el jazmín de la huerta de Murcia.

El programa, que tiene el apoyo económico y moral de los municipios respectivos y del Gobierno autónomo, se anuncia más pensado y con más intervenciones de campanillas que en su edición anterior. Contará con folklore y costumbres regionales, entrevistas y concursos.

Y como ya han confirmado su participación Mari Trini, Mocedades, Serrat, José Luis Perales, la entrada libre y gratuita de la retransmisión directa será un gran aliciente más del verano en Murcia.

(---)

A pesar de estar hablando de un coste tan elevado, la economía de medios con que se afronta este programa –los participantes solo perciben los gastos y alojamiento-, lo que prevalece es la incertidumbre, la inseguridad de que se cumpla lo prometido, el poder seguir el ritmo velocísimo con que avanza el minutado, deliberadamente escueto, el tener prevista la posible *ausencia* con otros recursos que causen sorpresa para difuminar el efecto. Nada que no sea la pura acumulación de aventuras se encuentra debajo de este programa por momentos fascinante y divertido, la espiral de anécdotas dirigidas a mantener la atención del espectador preside toda la narración llena de sorpresas, acumulación de elementos comunes en un mismo escenario, y un punto postmoderno que pone de manifiesto que a veces lo más sencillo despierta un interés inusitado.

Y comienzan los reconocimientos. En ese ánimo de divulgar los atractivos turísticos de la Costa Cálida, en una región como la nuestra, con una oferta turística importante y con unas grandes posibilidades en su desarrollo, le llega el turno a San Javier, municipio al que pertenece Santiago de la Ribera desde donde se retransmite esa semana (21 al 25 de julio). Su alcalde, José Ruiz Manzanares, será entrevistado por la presentadora Beatriz Montero, con la intencionalidad manifiesta de que el primer edil haga una postal de esa zona con los atractivos más sugerentes por los que los espectadores podrán sentirse interesados a visitarla. La sorpresa se produce cuando el Alcalde ofrece un acto de reconocimiento oficial al programa, con la entrega de dos

preciosas metopas –que Beatriz muestra a la cámara- y propone que sea yo personalmente y el director del centro los que acudamos a recibirlas. Mi ayudante Manuel Fuster se hace cargo de la realización en mi ausencia. Instalados en el plató el alcalde explica a la audiencia que esta distinción se ofrece con acuerdo unánime de la corporación municipal y procede a la ceremonia de entrega. La primera a mí, a título personal, como director del programa que me ofrece con su felicitación más efusiva, y otra al Centro Regional –al colectivo- en la persona de su director Eduardo Alonso. Conviene recordar que estas distinciones se conceden generalmente al programa, nunca, o casi nunca, a título personal, por lo que deduzco que, en esta ocasión, las autoridades quisieron dejar muy claro a quién iba dirigido su reconocimiento.

Retomando el hilo de la cuestión. Obvio es repetir que una de las prioridades del programa era la promoción y conocimiento de la costa, por lo que esta posibilidad a los alcaldes estaba complementada con otras secciones de indudable atractivo como “*Pueblos de la región*”, “*Veranear en Murcia*”, o “*Las noches de la costa*”, con el objetivo de ofrecer y acercar al espectador en el conocimiento de la región, sus valores culturales y paisajísticos, sus tradiciones, y atractivos de diversión.

La Manga del Mar Menor fue el siguiente emplazamiento, un cordón litoral en forma de lengua de 21 kilómetros de longitud que se extiende desde el cabo de Palos hasta las salinas y arenales de San Pedro del Pinatar. Con una anchura entre 100 y 1200 metros que separa el Mar Mediterráneo del Mar Menor. El hotel Galúa fue nuestro anfitrión, en uno de sus mágicos rincones, prácticamente colgados al mar, instalamos las plataformas que daban forma al escenario o plató. Desde este lugar mágico retransmitimos la semana del 28 de julio al 1 de agosto y este fue nuestro cuartel general desde donde se centralizó toda la actividad, y justo es reconocer que con muchas facilidades. La Manga fue el único lugar que sobre el papel aparecía huérfano, pertenece al municipio de Cartagena en su parte sur y a San Javier en su parte norte, pero aquí es donde empezamos a tener la sensación de que el programa se había consolidado, nos podíamos permitir el lujo de elegir, estábamos sobrados de actuaciones.

Y de sorpresas. Eduardo Alonso me aborda para decirme que necesita hablar conmigo. Yo en ese momento estaba conversando con el gobernador civil de Murcia, Eduardo Ferrera, como hacía con todos los invitados, dándoles la bienvenida personalmente, por tanto no entendía la inmediatez ni la prisa. Posiblemente con la intención de escenificar su autoridad, no era la primera vez.



Con el gobernador civil de Murcia, Eduardo Ferrera

Pronto sabría las razones de su urgente requerimiento; con una vehemencia casi infantil me dice que tengo que quitar los títulos con los que figuro en rótulos. Bueno, pues ya me dirás con qué otros los sustituimos: figuro como *Programador* porque soy el que programa, la mayoría de los días una hora antes de que comience la emisión no tengo cerrado el minutado. También como *Coordinador General* responsable del programa, porque eso es lo que tú y yo tenemos pactado, con ese título me calificas cuando hablas con los medios de comunicación, incluso han circulado algunos documentos de formalización con Madrid, firmados por ti, en los que aparezco con ese cargo, tengo copia; y también como *Realizador*, si no se hubiese dado esta circunstancia posiblemente el “Costa Cálida” o no habría existido, o habría nacido muerto. Pero es que además, a estas alturas, con el programa en marcha, hablar como lo estás haciendo es muy fácil, si esta situación se hubiera producido al principio no sé lo que habrías hecho tú, yo desde luego marcharme. Creí que lo habíamos dejado suficientemente claro cuando expuse mis condiciones para incorporarme, pero al parecer tu palabra no tiene suficiente valor. Deberías decirme abiertamente, en lu-

gar de andar con tantos rodeos, qué película te traes entre manos. Si lo que pretendes es capitalizar mi esfuerzo y mi trabajo y convertirme en tu negro particular ya me has exprimido como a un limón, debería ser suficiente, pero ahora llegas en mal momento, a estas altura del “Costa Cálida” todo el mundo sabe quién es quién en este programa, por tanto no sé qué puede aportar el que quite los títulos o no.

Nada supo decir, me escuchaba con atención y mirada desafiante, por lo que yo seguí insistiendo para dejar zanjada la cuestión.

Vamos a ver, Eduardo, para que yo lo entienda, explica con argumentos qué pretendes. El misterio parece ser últimamente tu tema favorito. Deambulas de un lado a otro buscando no sé qué tipo de verdad cuando todo el mundo ve que andas sumergido en un complejo tormento que te mantiene paralizado. Ocupamos dos posiciones interconectadas, en el que los esfuerzos se cruzan o se rozan en el eje, por tanto en vez de separar deberíamos unir esfuerzos en beneficio del proyecto. Tú eres el director del Centro Regional, o de TVE en Murcia, como quieras denominarte, y con esos títulos deberías figurar: en él se concentran todas las iniciativas y, por supuesto, todos los éxitos conseguidos, y sus méritos. ¿De verdad no te encuentras incómodo intentando adjudicarte algo tan obvio como la dirección del programa, que por sus características es algo que está a la vista, y que nadie duda que hago yo?

Más o menos así transcurrió la conversación. Como él no argumentaba su decisión, seguí insistiendo.

No sé por qué te atormentas fingiendo una actividad frenética, intentando convencer de no sé qué a no sé quién, cuando lo que fomentas es un caos que dificulta la concentración de los que, con tanto esfuerzo, estamos consiguiendo el milagro, directa o indirectamente en tu beneficio, por tanto no alcanzo a comprender qué más quieres capitalizar.

Como si no me hubiera escuchado, manteniendo su postura, casi como una amenaza: deberías considerarlo.

Por favor no me perturbes, deja que yo mantenga el equilibrio para que dirección, producción y el resto del equipo podamos trabajar, no es fácil mantener el interés y la concentración necesaria, por tanto no vayas a caer en el error de que ya no me necesitas pues en un proyecto como este no siempre se puede conseguir lo que quieres; cuando parece que todo está controlado, de repente empiezan los desequilibrios. Tú también deberías considerarlo. Yo soy el director de este programa, todo el mun-

do lo sabe, así me llaman delante de ti, incluso la semana pasada en San Javier, en directo ante la audiencia, recibimos un premio o distinción, tú en representación del centro y yo a título personal por el programa. ¿Por qué no aprovechaste la ocasión para aclarar que ese acto no procedía porque el director del “Costa Cálida” eres tú?

Se había quedado sin argumentos, solo su autoridad, pero no pudo ejercerla, no habría sabido cómo sustituirme.

La siguiente semana, 4 a 8 de agosto, le toca el turno a Mazarrón, un municipio costero de casi 320 kilómetros cuadrados que al margen de impulsar el carácter turístico de la zona llega acoger a unas 80.000 personas en verano, repartidas en su muy quebradiza orografía favorecida por un clima mediterráneo, una temperatura media óptima y muchas horas de sol; 35 kilómetros de litoral con espacio suficiente para albergar calas, acantilados y playas de fina arena. Los caprichos de la naturaleza pueden complacer así tanto al veraneante ávido de sol como al que prefiere descubrir por sí mismo un pequeño rincón difícilmente hallado por el hombre con anterioridad. También contribuye la diversión que puedan proporcionar los eventos festivos que de una u otra manera se producen en estos lugares playeros de tanta concurrencia. No es de extrañar, por tanto, la expectación y el ambiente festivo que se produce alrededor del gran plató del programa, y el atractivo que para el público representa este trasiego de aparatos, plataformas, gente trabajando a un ritmo diabólico, camiones y vehículos de transporte que llegan con invitados o van a buscarlos, la improvisada, muy concurrida oficina próxima con varios teléfonos que no tienen sosiego; unidad móvil, cámaras, elementos de sonido, artistas populares, el ballet “Costa Cálida” –una atracción de éxito-, corales, personajes famosos, ensayos simultáneos, medios de comunicación y, posteriormente, lo que representa una retransmisión en directo, al aire libre, a la vista del público, con una multitud que se congrega ansiosa de ser testigo de un acontecimiento de semejantes proporciones, poco o nada frecuente, relacionado con algo tan llamativo como en esos años era la televisión.

A B C. Madrid. Sábado 16- 8-86.

Mazarrón. Josefina Martínez del Álamo

La televisión y la radio convierten Mazarrón en una verbena

¡Hay que ver cómo los medios de comunicación pueden transformar un pueblo! La última semana, todos se dieron cita aquí: televisión y radio. Y Mazarrón se convirtió en una verbena alegre y mañanera. Primero, el lunes desembarcaron los chicos de la “tele”

para emitir durante cinco días, cinco, un programa regional de noventa minutos. Se habría montado para la ocasión un escenario en el paseo del Puerto, frente al mar. Y allí, cada mañana de los cinco días, se congregó un público veraniego dispuesto a participar en cualquier festejo al aire y al sol libre.

Fue un gran mérito de público y de organización, aguantar a pie firme y sin sombrilla el sol radiante de nuestra Costa Cálida a las dos de la tarde. Tan fuerte era que, allí mismo y para no perder detalle, el personal en bermudas decidió refrescarse bajo los caños de una de las fuentes recién inauguradas. Como en una “dolce vita” murciana.

Y mérito de organización, porque era todo un espectáculo increíble ver maniobrar al equipo de casi cuarenta personas, entre cámaras, realizador, ayudantes, azafatas, presentadora... Fue hora y media diaria de movimiento perpetuo. Cada cuatro minutos, cambio de actividad: entrevistas, actuaciones, concursos, gastronomía... Actuación de Paolo Salvatore. Entrevista al pintor José Lucas. Actuación del cantautor madrileño Salvador Jiménez. El “ballet” Costa Cálida, cuatro minutos. Gabinete Caligari, Los Elegantes, Iván, que levantó verdaderas oleadas de admiración entre quinceañeras, Garrote Vil, Objetivo Birmania, etcétera. Todo cronometrado, exacto, ágil y medido a la perfección. Y sin red, en directo, donde se corren todos los riesgos. Paco Banegas, el realizador, casi no llega a creérselo. “Llevamos ya cuatro semanas de milagro”.

(-----)

Y siguen los reconocimientos. El alcalde de Mazarrón acude al programa para la entrevista programada. Nada más aparecer en el plató entrega a la presentadora dos metopas de atractivo diseño, con el escudo del ayuntamiento y otros motivos alegóricos. Indica que la corporación municipal, por unanimidad, ha acordado premiar los méritos del programa con este galardón. Beatriz nos invita a subir y procede a la lectura de las inscripciones. El alcalde entrega la primera a Eduardo Alonso en representación del colectivo, como director del centro regional, y la otra a mí, a título personal, como director del “Costa Cálida”. Los dos dimos las gracias por la distinción; yo lo ofrecí a mis compañeros sin cuyo esfuerzo y dedicación no habríamos podido conseguir los objetivos. Eduardo Alonso tuvo otra oportunidad para aclarar alguna de sus dudas, pero nada dijo, se comportó con la dignidad que el momento requería.

ESPAÑA EN VACACIONES

Costa Cálida

La televisión y la radio convierten Mazarrón en una verbena

Mazarrón. **Josefina Martínez del Alamo**

¡Hay que ver cómo los medios de comunicación pueden transformar un pueblo! La última semana, todos se dieron cita aquí: televisión y radio. Y Mazarrón se convirtió en una verbena alegre y mañanera. Primero, el lunes, desembarcaron los chicos de la «tele» para emitir durante cinco días, cinco, un programa regional de noventa minutos. Se había montado para la ocasión un gran escenario en el paseo del Puerto, frente al mar. Y allí, cada mañana de los cinco días, se congregó un público veraniego dispuesto a participar en cualquier festejo al aire y al sol libre.

Fue un gran mérito de público y de organización. Porque mérito es, y enorme, aguantar a pie firme y sin sombrilla el sol radiante de nuestra Costa Cálida a las dos de la tarde. Tan fuerte era que, allí mismo y para no perder detalle, el personal en bermudas decidió refrescarse bajo los caños de una de las fuentes recién inauguradas. Como en una «dulce vida» murciana.

Y mérito de organización, porque era todo un espectáculo increíble ver maniobrar al equipo de casi cuarenta personas, entre cámaras, realizador, ayudantes, azafatas, presentadora... Fue hora y media diaria de movimiento perpetuo. Cada cuatro minutos, cambio de actividad: entrevistas, actuaciones, concursos, gastronomía... Actuación de **Paolo Salvatore**. Entrevista al pintor **José Lucas**. Actuación del cantautor madrileño **Salvador Jiménez**. El «ballet» **Costa Cálida**, cuatro minutos. **Gabinete Caligari**, **Los Elegantes**, **Iván**, que levantó verdaderas oleadas de admiración entre las quinceañeras, **Garrote VII**, **Objetivo Birmania**, etcétera. Todo cronometrado, exacto, ágil y medido a la perfección. Y sin red; en directo, donde se corren todos los riesgos. **Paco Benegas**, el realizador, casi no llega a creérselo: «Llevamos ya cuatro semanas de milagro.»

Para continuar la fiesta, cuando las cámaras de Televisión se fueron camino de Aguilas, llegó el camión-Unidad Móvil de Radio Cadena Española, que, en colaboración con la Federación Española de Municipios va haciendo su programa matinal del verano de pueblo en pueblo del litoral español, recogiendo lo mejor de nuestras costumbres. **Luciano Fructuoso**, director de la emisora de Radiocadena en Cartagena, llevaba la batuta desde la sombra. Los grandes altavoces atronaban el puerto y animaban el ambiente festivo de fin de semana. Y cuando llegó el momento de repartir pegatinas, el alboroto de la población infantil fue incontrolable. Mazarrón era ya un pueblo en feria.

Para remate de la semana, tuvimos la actuación de **Joan Manuel Serrat**, con la calidad asegurada y una asistencia de público por debajo de la prevista. Las aproximadamente tres mil localidades vendidas no cubrieron los tres millones trescientas sesenta mil pesetas del contrato del cantautor. Y eso que las novecientas pesetas por persona no era un precio excesivo. De cualquier forma, el público, que no entiende de finanzas, salió satisfecho y dispuesto a repetir.



Paolo Salvatore



Objetivo Birmania



Baccara

A mí eso de implicarme en ese tipo de aventuras me crece, sube mi adrenalina, a pesar del agobiante calor del mes de agosto a esas horas de la tarde. Me parece maravilloso cuando el equipo entero se emociona porque lo ha hecho muy bien y vienen los reconocimientos. La magia de la televisión contagiada del entusiasmo se convierte en arte, porque el esfuerzo no basta. Hay que estar muy mentalizado para aguantar tanta presión. La realidad cuenta, esa sensación de estar haciendo magia no dura mucho, hay que estar preparado para aguantar esos desequilibrios que a veces nos inundan, y más en este caso, un día tras otro durante mes y medio, casi en sesión permanente: nada más terminar un programa, inmediatamente hay que empezar a preparar el siguiente; incluso duplicando o triplicando servicios. Es sorprendente, por tanto, que el director del organismo que nos respalda como elemento aglutinador, lejos de aportar complicidad o un poco de ilusión, se dedique a crear un clima de suspense e intriga, sumido en sus contradicciones, aprovechando cualquier oportunidad para hacerse notar. Ya teníamos nosotros bastantes problemas: si se contara en qué condiciones afrontábamos este reto día a día, nadie se lo creería. Pero los españoles sabemos improvisar, cuando no se tienen medios se inventan o se improvisan, y a veces las cosas salen bien. Cuestión de milagro, o de profesionalidad, quién sabe, ayudados por una planificación milimétrica, un equipo fiel que tiene las ideas claras, y una batuta que domina la partitura.

EL PAÍS. Madrid. Domingo 10 de agosto de 1986

Paloma Reverte. Murcia

El centro regional de Murcia saca las cámaras a las playas diariamente

El centro regional de TVE está transmitiendo en directo desde las playas más importantes del litoral murciano. Se van a emitir más de sesenta horas. Diariamente, y durante 90 minutos, se emite el espacio *Costa Cálida*, que pretende sacar la televisión a la calle y dar un aire veraniego a la programación. A partir del lunes, *Costa Cálida* se emite desde Águilas y posteriormente desde los Alcázares y Cartagena.

Por el escenario del espacio televisivo, que tiene también carácter cultural, han pasado, entre otros, Mari Trini, Francisco, Los Elegantes y Objetivo Birmania. Próximamente también actuará Joan Manuel Serrat. La infraestructura creada para la transmisión en directo de *Costa Cálida* ha sido aprovechada por TVE para la emisión de algunos programas de *La tarde, vaya tarde*.

Esta es la segunda ocasión en que Telemurcia lleva a cabo esta experiencia, “aunque es inédita hasta ahora por el tiempo de permanen-

cia en la calle (del 14 de julio al 31 de agosto) y por la duración de la emisión”, afirma Eduardo Alonso, director del centro regional de TVE. Se trata de que el espectador se sienta en casa como si estuviera en la playa y, además, de que tenga la oportunidad de participar a través de los concursos.

El milagro lo realiza la plantilla de Murcia, que no tendrá apenas vacaciones, auxiliada por un pequeño equipo de Madrid dirigido por el realizador Paco Banegas. La parte técnica está cubierta por una unidad móvil con cinco cámaras en comunicación permanente con el centro regional, y se han tenido que tender cientos de metros de cables. “A pesar de la precariedad de medios, el esfuerzo es satisfactorio, ya que está demostrado que aumentan los límites de audiencia”, dice Eduardo Alonso.

La sintonía de la cabecera por el grupo *tecnopop* Azul y Negro. *Costa Cálida* emplea la fórmula clásica del *magazine*, y las mayores dificultades en los tres meses de preparación del programa han sido las planteadas por la orografía del terreno, según Eduardo Alonso. Estas dificultades se han superado mediante las instalaciones de enlaces móviles, que son trasladados y orientados de distinta forma cada semana de acuerdo a la zona desde donde se emite el programa correspondiente.

Semanalmente, el marco de Costa Cálida cambia de ubicación. San Pedro del Pinatar, Santiago de la Ribera, La Manga, Los Alcázares, Cartagena, Mazarrón y Águilas dan la vida a un escenario de 300 metros, que se divide en tres *sets* o pequeños platós. Estos están destinados a corales, orfeones o similares, cantantes sin orquesta, y el tercero, a las entrevistas.

(-----)

Estamos en la semana del 11 al 15 de agosto, hemos pasado el ecuador, el éxito del programa es imparable. Águilas es la localidad costera que nos acoge, una ciudad dotada por la naturaleza, con unas condiciones muy atractivas para el turismo: aguas claras, un litoral amplio donde caben playas y rocas y unos inviernos suaves que colaboran a un turismo más estable. La población, que tradicionalmente muestra un gran sentido de la fiesta, se ha volcado literalmente con el programa, durante cinco días el aguileño se ha permitido dar rienda suelta a su alegría, una fiesta donde la participación es contagiosa.



Las cámaras, a pie de playa en el mar Menor.

PALOMA REVERTE

El centro regional de Murcia saca las cámaras a las playas diariamente

PALOMA REVERTE, Murcia

El centro regional de TVE está transmitiendo en directo desde las playas más importantes del litoral murciano. Se van a emitir más de 60 horas. Diariamente, y durante 90 minutos, se emite el espacio *Costa cálida*, que pretende sacar la televisión a la calle y darle un aire veraniego a la programación. A partir del lunes, *Costa cálida* se emitirá desde Águilas y posteriormente desde Los Alcázares y Cartagena.

Por el escenario del espacio televisivo, que tiene también carácter cultural y educativo, han pasado, entre otros, Mari Trini, Francisco, Los Elegantes y Objetivo Birmania. Próximamente también actuará Joan Manuel Serrat. La infraestructura creada para la transmisión en directo de *Costa cálida* ha sido aprovechada por TVE para la emisión de algunos programas de *La tarde, yaya tarde*.

Esta es la segunda ocasión en la que Telemurcia lleva a cabo esta experiencia, "aunque es inédita hasta ahora por el tiempo de permanencia en la calle [del 14 de julio al 31 de agosto] y por la duración de la emisión", afirma Eduardo Alonso, director del centro regional de TVE. Se trata de que el espectador se sienta en casa como si estuviera en la playa y, además, de que tenga la oportunidad de participar a través de los concursos.

El *milagro* lo realiza la plantilla de Murcia, que no tendrá apenas vacaciones, auxiliada por un pequeño equipo de Madrid dirigido por el realizador Paco Benegas.

La parte técnica está cubierta por una unidad móvil con cinco cámaras en comunicación permanente con el centro regional, y se han tenido que tender cientos de metros de cables. "A pesar de la precariedad de medios, el esfuerzo es satisfactorio, ya que está demostrado que aumentan los límites de audiencia", dice Eduardo Alonso.

La sintonía de la cabecera de programa ha sido elaborada por el grupo *tecnopop* Azul y Negro. *Costa cálida* emplea la fórmula clásica del *magazine*, y las mayores dificultades en los tres meses de preparación del programa han sido las planteadas por la orografía del terreno, según Eduardo Alonso.

Estas dificultades se han superado mediante la instalación de enlaces móviles, que son trasladados y orientados de distinta forma cada semana de acuerdo a la zona desde donde se emite el programa correspondiente.

Semanalmente, el marco de *Costa cálida* cambia de ubicación. San Pedro, Santiago de la Rivera, La Manga, Los Alcázares, Cartagena, Mazarrón y Águilas dan la

vida a un escenario de 300 metros, que se divide en tres *sets* o pequeños platós. Éstos están destinados a corales, orfeones o similares, cantantes sin orquesta, y el tercero, a las entrevistas.

Experiencia 'multimedia'

Los niños son también pieza importante de *Costa cálida*. De forma paralela a la emisión, *Hoja del Lunes* de Murcia sacó a la calle un álbum de los *Birimboys*, protagonistas del programa infantil que todos los jueves pone en antena el grupo de títeres Fábula. Según Eduardo Alonso, "de nuevo aquí se invita al espectador a participar, en esta ocasión a los chicos". En la misma publicación aparecen semanalmente láminas y recortables del ratón Lino, protagonista del apartado infantil, que va contando sus aventuras a la vez que da a conocer las características de la zona de emisión del programa.

Acontecimientos como el Festival del Cante de las Minas de La Unión o la Semana de la Huerta de Los Alcázares tienen un tratamiento especial. Para que *Costa cálida* salga todos los días en directo, el centro regional de TVE ha contado con la colaboración de los ayuntamientos de las localidades desde donde se realiza el programa, Consejería de Turismo, casas de discos y una entidad de ahorro.

Los artistas invitados levantan oleadas de entusiasmo entre el público asistente (los más populares son entrevistados antes de su actuación): Presuntos implicados, Le Mode, Noel Soto, Hilario Camacho, Farmacia de guardia, Morancos de Triana, combinado con otras actuaciones de Troveros, ballet Costa Cálida, Los fanáticos del ritmo, trío Las Vegas, Coral Santiago de Triana, Dúo Ziryab: intercalando concursos, la sección infantil Los Birimboyas, La cocina del verano, secciones fijas relacionadas con *la costa* (comentadas anteriormente), sin olvidar la importantísima aportación de los personajes entrevistados: Salvador Jiménez, Jesús de la Serna, Pepín Jiménez, Benito Rabal, el Presidente de la Comunidad Carlos Collado y el Consejero de la Presidencia José Almagro –cuyas entrevistas cuidé personalmente–; el programa cambia de tema cada cuatro minutos, con una cuota de emoción y sorpresa que mantiene al espectador atento y receptivo.

Como es habitual, el alcalde de la ciudad, Manuel Carrasco, es convocado para la entrevista programada, complementada con un reportaje de promoción donde se recogen los aspectos más sobresalientes y atractivos de la zona. Nada más aparecer en el plató entrega a Beatriz dos preciosas águilas, fundidas en bronce, como distinción de la ciudad que el ayuntamiento otorga a través de su corporación municipal, representada en el alcalde; con inscripciones que distinguen al programa, como en ocasiones anteriores: una al centro de TVE en Murcia, y otra a mí, a título personal, como realizador y director del programa. En esta ocasión los galardones fueron recibidos por la presentadora, ya que al no comparecer Eduardo Alonso, tampoco yo quise arrogarme todo el protagonismo. Di las gracias a través de megafonía.

En esta ocasión incorporamos una novedad. El viernes, finalizado el último programa de la semana, la presentadora Beatriz Montero –que había alcanzado una gran popularidad–, tras despedirse, es trasladada en globo al próximo emplazamiento, Los Alcázares. Una gran sorpresa que el público aplaudió con entusiasmo.

En la comida posterior, una vez finalizado el programa de ese día, a todo el personal y algunos de los invitados, ejerce como anfitrión el alcalde de la localidad, Manuel Carrasco, al que acompaña Manuel López Amador que además de concejal actúa como eficaz coordinador, hombre preocupado y minucioso en los pormenores de su participación. Estas reuniones gastronómicas, muy numerosas por cierto, suponían el único momento del día en que los miembros del equipo teníamos un tiempo de relax, desposeídos de la tensión de los preparativos y la responsabilidad del directo; y no todos, pues al tener que duplicar funciones, algunos estaban en otros cometidos relacionados con secciones que implicaban grabación y actualidad: “Veranear

en Murcia” o “Las noches de la costa”, por citar alguna. Eran momentos de conversación y tertulia a la que los invitados aportaban cierto atractivo. Coincidió ese día la presencia del Presidente de la Comunidad, Carlos Collado y el Consejero de la Presidencia, José Almagro, ambos quisieron expresarnos su reconocimiento asistiendo a la comida y compartiendo ese tiempo de cercanía con todos nosotros. Se prodigaron los elogios al programa, al centro regional en su conjunto, a todos y cada uno de los miembros del equipo, y a mí personalmente, con la sorpresa de que seguidamente anunciaron su decisión de asistir a la retransmisión del programa, el último día de emisión en Cartagena, para imponerme la máxima distinción que esos años concedía la Comunidad Autónoma de Murcia. Todo esto en presencia del director de *centro* Eduardo Alonso, en asientos contiguos o frente a frente, ellos y nosotros: recibió la noticia con aparente naturalidad.

No hace falta decir que cualquier simpatía contagiosa hacia la fórmula del “Costa Cálida” hay que enmarcarla en la televisión de los años ochenta, donde se relaciona cierta sensibilidad a lo que tiene de aventura, rompiendo los límites, introduciendo inmediatez, un guiño a lo visual como espectáculo popular que rompe las barreras del plató y sale a la calle en busca de participación: imágenes muy elocuentes, el mar inmenso en su clara evocación romántica, armónica relación de la imagen desde múltiples perspectivas y soportes, distanciamiento entre lo vigente y lo caduco, aproximación entre el público asistente y los que están al otro de la pantalla. Es aquí donde observamos que siempre hay espacio para la integración.

No es extraño, por tanto, que las máximas autoridades de la región se sintieran interesadas en otorgar cierta distinción a la persona que tan unánimemente estaba recibiendo estos reconocimientos y honores, independientemente de que en algo debió influir el afecto y amistad existente entre José Almagro y yo.

Y estamos en Los Alcázares, un bellísimo emplazamiento eminentemente turístico situado en el centro geográfico del Mar Menor. La bondad de su clima, con una temperatura de 17 grados centígrados (el agua del Mar Menor mantiene una media de 18`3 grados), y sus más de 300 días de sol al año la hacen idónea para el disfrute de vacaciones. Sus 2.500 habitantes se transforman en 30.000, de diversa nacionalidad, durante los meses de verano, atraídos por la bondad del clima, exquisita gastronomía basada en las tradiciones de la huerta, variedad pesquera, excelente artesanía, baños termales y la familiaridad de sus gentes.

A orillas del Mar Menor, donde se hace especialmente visible la práctica de los deportes náuticos, como la vela o el windsurfing, coincidiendo con la *semana de la huerta*: manifestación folklórica, gastronómica y costumbrista de antigua tradición, *Telemurcia* instala su operativo para transmitir la semana del 18 al 22 de agosto. El programa había encontrado su normalidad y el contenido cada vez más enriquecido, con la participación: Corales, Coros y Danzas, grupos folklóricos; El ballet “Costa Cálida”-que despertaba gran entusiasmo-; actuación de Julián Granados, Salvador Jiménez, “Los Rebeldes”, “Madrid Exprés”, “Olé, Olé” “Cadetes”, “Baccara”...; Entrevistas, a Javier Moscoso, al presidente de la O.N.C.E., al Real Murcia -en su año de ascenso a primera- entrevistados por el jefe de deportes de La Cope...

Se da la circunstancia de que su alcalde, Manuel Menargues Albaladejo, y el concejal de cultura y coordinador Jesús Galindo Sánchez, desde el principio habían mostrado gran entusiasmo por el proyecto del “Costa Cálida”, ofreciendo su colaboración más entusiasta, estableciendo una relación muy fluida que iba más allá de la aportación para introducirse en el territorio de la simpatía o la amistad. Jesús Galindo venía con alguna frecuencia al Centro Regional para proponerme aportaciones y sugerencias y, cuando yo no estaba, dejaba notas manuscritas con agrupaciones folklóricas que podrían participar, artistas locales de reconocidos méritos, personajes conocidos a nivel nacional que podrían ser entrevistados como el pintor Muñoz Molina, o José Antonio Urbina Quintana (Primer Introdutor de Embajadores), Jefe de Protocolo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en contacto directo con la Casa Real -según dice en su nota-, por ajustarme a los comunicados que conservo.

Parece por tanto sorprendente, o cuanto menos extraño, que el alcalde de Los Alcázares, Manuel Menargues, en su turno de entrevista no se sintiera tentado o dispuesto a seguir la tónica de sus antecesores ofreciendo una distinción al proyecto que tan eficazmente había defendido, o a la persona a la que tantos méritos otorgaban en cualquier ocasión preparatoria, ni siquiera con una felicitación de palabra durante la entrevista. Algo extraño estaba sucediendo, y no hay que ser muy lumbreira para intuir que Eduardo Alonso estaba detrás de todo esto. Muy convincente debió ser en su maniobra -los ayuntamientos costeros necesitaban a la única televisión de entonces, entre otras coincidencias políticas-, y la sugerencia o advertencia, directa o no, debió sonar a amenaza, pues cambiaron la proximidad y el afecto por la distancia y la indiferencia, al fin y al cabo yo había finalizado con éxito la operación que tanto anhelaban, y me marchaba, ellos continuaban sometidos

a la dictadura de este personaje que no tenía reparos ni escrúpulos a la hora de administrar sus conveniencias.

Terminada la retransmisión de ese día, la reflexión me hizo caer en la cuenta de que estaba siendo manipulado. No era fácil, pues existía por medio la barrera de mi equipo personal, con mi entrañable amigo Eduardo Deglané y los ayudantes de producción y realización, pero mi intuición me hacía pensar que algo estaba fallando. La reflexión me hizo reparar en algunos detalles, atar algunos flecos sueltos que, por estar entregado al proyecto, tan absorbido en mi papel, fui delegando en la persona de mi amigo y productor. Le había confiado un encargo de especial interés para mí, traer como invitados al programa, en las dos últimas semanas, al director del diario La Verdad de Murcia y al director de Radio Cadena Adolfo Fernández (bien como entrevistados, o conductores de otros invitados que ellos aportaran como en la edición anterior); dando por hecho que este asunto estaba en buenas manos confiadamente había desligado, mi concentración era absoluta en la tarea vertiginosa del programa que no dejaba tiempo de respiro, por lo que los días pasaron hasta fechas muy próximas. Pregunto al productor. *Eduardo, doy por hecho que estas entrevistas están gestionadas. Estoy en ello, han debido estar de vacaciones y no he podido hablar personalmente, pero la gestión marcha, estarán.*

Ya he comentado en alguna ocasión anterior que a veces resulto ingenuo, o poco apropiado, me confío inexplicablemente y se da como hecho consumado un mal resultado en algo que podría haber gestionado yo personalmente, pero la cuestión es que cuando se repara en ello el tiempo se ha echado encima y otros personajes importantes ocupan este espacio en el minutado. Reaccioné tarde, mi actitud fue crítica con Eduardo Deglané, no parecía el mismo, se encontraba atrapado y su explicación poco convincente; muy dura supongo la lucha y los encontronazos con Eduardo Alonso, pues durante todo el tiempo, ingenuo de mí, debió estar controlando la gestión que producción realizaba en la captación de los invitados propuestos, presión que se me estuvo ocultando con la buena intención, supongo, de evitar un enfrentamiento de imprevisibles consecuencias.

No está mal el planteamiento, consume su venganza por el trato de favor que estos medios me han dispensado al tiempo que aparezco como ingrato desagradecido, con hechos demostrados, redondeando la jugada. La ejemplaridad del personaje está sobre mínimos, manipula su influencia para situarse en lugares de privilegio y utiliza su poder no al servicio del deber, sino del beneficio. Absolutismo en estado puro.

Pero la vida tiene sus caprichos y sus circunstancias; la mayoría de los personajes congregados, una vez finalizada su participación, eran invitados a la comida que ofrecía el alcalde de la localidad, oportunidad que aprovechaban para saludar o cambiar impresiones en los preliminares, naturalmente asistidos por las azafatas y los muchachos de producción. Yo mismo me incorporaba, una vez finalizado el trabajo, intentando desconectar unos minutos, hablando y compartiendo, mientras la parte técnica recogía y ordenaba el material para su traslado al próximo emplazamiento, o protegerlo hasta la siguiente actuación.

Ese día había participado como invitado el alcalde de Murcia, Antonio Bódalo Santoya, estaba con la presentadora Beatriz Montero y a ellos se incorporó Eduardo Alonso; al pasar yo el alcalde me hizo un gesto y me acerqué a compartir, fueron unos minutos de conversación que resultaron fluidos pues siempre se acercan a saludar otros invitados. En un momento de la conversación el alcalde me formula directamente una pregunta: *¿tienes “la Matrona”?* Me pilló tan de sorpresa que no supe cómo reaccionar. *Bueno, la semana próxima, en Cartagena, ha prometido venir a entregármela el Presidente de la Comunidad, por tanto se podría decir que sí.* El hombre se quedó con ganas de decir algo más pero no estuve a la altura, sin duda debido a que en ese momento mi pensamiento estaba en el *mazado* que esto debió causar en Eduardo Alonso y en su reacción posterior; el hombre me estaba ofreciendo un honor al que no le di oportunidad, ni supe agradecer, supongo; pero de pronto se acerca el pintor Molina Sánchez, otro de los invitados de ese día, y me dice directamente *Paco, pásate esta tarde por el estudio, tomamos una copa y te enseño los cuadros de mi próxima exposición, eliges y te llevas el que quieras.* Un ofrecimiento muy tentador. Molina Sánchez es un artista que ha traspasado las fronteras del reconocimiento nacional y se prodiga con evidente éxito en certámenes y exposiciones internacionales, individuales y colectivas. Tan generosa propuesta debió sonar como una bomba, pero esto era algo inevitable, el programa había traspasado las fronteras de la popularidad, sobre todo en la región, y los invitados mostraban sin tapujos su admiración por el proyecto. La semana anterior en Águilas otro pintor de muy reconocidos méritos fue invitado al programa; Coronado, distinguido por su originalidad, agilidad de trazo y composición: en una hora era capaz de improvisar un cuadro de gran belleza, sin corregir ni enmendar. Comienza la entrevista y la presentadora propone a Coronado que inicie una composición para, una vez finalizada, volver al plató y terminan la entrevista. Mientras tanto, las cámaras –de forma intermitente– van ofreciendo imágenes del proceso. Pues bien, una vez finalizado, junto a la firma del autor, una dedicatoria

indica que el cuadro estaba pintado especialmente para mí. Hoy, sigue en un lugar preferente de mi casa.

Pero eran situaciones repetidas con frecuencia: la semana anterior, en Mazarrón, durante la comida, compartíamos proximidad Eduardo Alonso y Pedro Chico, director de la emisora de radio local Costa Cálida; en un momento de la conversación Pedro Chico me dice: *Paco, esta noche te quiero hacer una entrevista en profundidad, en directo en el estudio, y luego me acompañas a la proclamación de Miss Mazarrón para que le impongas la banda a la belleza elegida.*

Otra circunstancia que se repetía con frecuencia. Me regalaban cantidad de libros editados por los ayuntamientos, de cronistas o autores concedores de los aspectos históricos, culturales, geográficos y paisajísticos de los territorios de la costa murciana, algunos, agotada su edición, incluso dedicados a otra persona que el edil volvía a firmar: *regalo del alcalde Pedro Muñoz Ballesta*, por ejemplo. O la Comunidad, por citar alguno, la extraordinaria publicación: *MURCIA "Las claves del pasado"*, en su doble edición, libro o capítulos, con la participación de la Universidad de Murcia. Estos gestos hacia mi persona suponían una espontánea iniciativa de afecto que se ofrecía repetida. De todo hay muestra gráfica, pues el programa contaba con *fotografía fija*, en todos los procesos, incluidos los momentos más sorprendentes y curiosos.

Llegamos a la última semana, Cartagena, la segunda en importancia de Murcia, siempre rival en la capitalidad. Una ciudad dinámica y moderna situada en el sureste de la región, en el litoral mediterráneo, con unos 50 km de costa; goza de un clima privilegiado, inviernos suaves y veranos cálidos marcados por las brisas marinas, los vientos meridionales y la benignidad de sus aguas. Cartagena cuenta con una extensión de 557 km², una población de 180.000 habitantes en constante crecimiento, y mucha población flotante. Desde el punto de vista turístico destaca cada vez más por el cosmopolitismo y la variedad de su orografía que atrae a un buen número de visitantes. Su costa mediterránea, desde el Cabo de Palos a la Afonía, es una sucesión de calas y playas bellísimas, paisajes inolvidables, deportes náuticos, una gastronomía de tradición marinera muy peculiar, bullicio y relax y, sobre todo, un constante ambiente festivo envuelto en un clima paradisíaco que hacen de esta zona centro del turismo más exigente, tanto a nivel nacional como internacional.

Cartagena, convertida en la principal base naval española, sede de la Capitanía General de la Zona Marítima del Mediterráneo, es en la práctica la capital de la Costa Cálida; su historia condiciona la memoria como herra-

mienta que transforma la experiencia en ritual. Destaca su puerto milenario, al abrigo de los vientos -data del siglo V a.d.c., fue utilizado por fenicios y griegos para el tráfico comercial-; hoy, le confiere un tradicional carácter marineroy un toque pintoresco de la población militar por sus calles y monumentos, entre los que destaca el submarino de Isaac Peral rodeado de bellos edificios que se observan perfectamente conservados. En este bellísimo emplazamiento marítimo instalamos las plataformas desde donde vamos a retransmitir estos últimos días de programa. A pesar del empeño de superación en cada una de sus ediciones, como queriendo trascender los límites, en este caso se introducen matices propios como una cierta sensibilidad a la despedida y un guiño especial a lo popular: Manolo Escobar, Pablo Abraira, Francisco, Mochi, Rafael Farina, Agustín Pantoja, Azul y Negro....y, por supuesto, el ballet “Costa Cálida”, cada vez más reconocido.

Los minutados, con gran riqueza de contenidos, obligan a un ejercicio de precisión, y de previsión por si algún cambio de última hora, y la manipulación subliminal durante el transcurso de esta semana final, especialmente en los invitados a entrevistar. Estaba claro que Eduardo Alonso tramaba algo, no sabría decir qué, lo tenía todo a favor en su territorio, el Ayuntamiento de Cartagena prácticamente controlado por su hermano José Antonio, y él mismo, con una influencia personal directa sobre el alcalde que, por supuesto, a nadie sorprendió que no hiciera la más mínima referencia durante su intervención, a pesar de la especial atención con que se vieron distinguidos por ser la sede final. A partir de aquí pude construir teorías basadas en esos detalles, cada vez más evidentes. Pero a golpe de fuego se temple la sangre: he aprendido a sacar partido hasta del fracaso; no era este el caso pues la fuerza del programa impedía que al público llegara esta percepción

La Verdad, de Murcia. 24 de agosto de 1986.

G.J. (Cartagena)

Paco Banegas *mueve los hilos* del televisivo “Costa Cálida”. Mañana, desde Cartagena.

En directo desde el puerto

“Tele Murcia”, cinco días cartageneros

Desde mañana lunes hasta el viernes, “Tele Murcia” realizará en directo desde Cartagena, proximidades de la Plaza de Héroes de Cavite, sus últimos programas dedicados a la Costa Cálida, de 1,30 a 3 de la tarde, con intermedio para el informativo regional. Cuarenta personas trabajando en esta labor, conducidos por el director del programa Paco Banegas, que se muestra muy satisfecho de cerrar aquí una experiencia única en España.

Cartagena



LA VERDAD

Paco Banegas «mueve los hilos» del televisivo «Costa Cálida». Mañana, desde Cartagena.

En directo desde el puerto

«Tele Murcia», cinco días cartageneros

G.J.

Desde mañana lunes al viernes, «Tele Murcia» realizará en directo desde Cartagena, proximidades de la plaza de Héroes de Cavite, sus últimos programas dedicados a la Costa Cálida, de 1,30 a 3 de la tarde, con intermedio para el informativo regional. Cuarenta personas trabajarán en esta labor, conducidos por el director del programa, Paco Banegas, que se muestra muy satisfecho de cerrar aquí una experiencia única en España.

El director del Centro Regional de TVE, Eduardo Alonso, explica que «vamos a volcarnos con Cartagena, no en balde es la capital de nuestra costa; queremos terminar el programa especial de Costa Cálida aumentando la altura de los contenidos. Este verano vamos más por el espectáculo. Cada día hay algún

artista especial invitado». Una «estrella» con atractivo.

En esta oportunidad se va a contar con Manolo Escobar, Pablo Abaira, el dúo cartagenero «Azul y Negro», y otros.

Paco Banegas confirmó a este diario el propósito inicial de conseguir las actuaciones de bandas de música de la Región en estos últimos días de programa desde Cartagena, aunque no se ocultaba que el propósito no era fácil plasmarlo por su complejidad y costo. «En todo caso vamos a intentar dar un espectáculo atractivo, que agrade al público», explicaba Banegas.

El Ayuntamiento ha dado las máximas facilidades para que «Tele Murcia» pueda desenvolverse en Cartagena estos cinco días, y en el aspecto técnico ya han sido superados unos problemas a la hora de «sacar la señal».

El Director del Centro Regional de TVE, Eduardo Alonso, explica que “vamos a volcarnos con Cartagena, no en balde es la capital de nuestra costa: queremos terminar el programa especial de Costa Cálida superando la altura de los contenidos. Este verano vamos más por el espectáculo. Cada día hay algún artista especial invitado”.

En esta oportunidad vamos a contar con Manolo Escobar, Pablo Abraira, el dúo cartagenero Azul y Negro y otros.

Paco Banegas confirmó a este diario el propósito inicial de conseguir las actuaciones de bandas de música de la región en estos últimos días de programa desde Cartagena, aunque no se ocultaba que el propósito no era fácil por su complejidad y costo. “En todo caso vamos a intentar dar un espectáculo atractivo, que agrade al público”, explicaba Banegas.

El Ayuntamiento ha dado las máximas facilidades para que “Tele Murcia” pueda desenvolverse en Cartagena estos cinco días, y en aspecto técnico ya han sido superados unos problemas a la hora de “saca la señal”.

De esta forma llegamos al último programa. Visto así, a pinceladas sueltas, el contenido aparece más o menos controlado, sin embargo el día amanece sometido a una permanente contradicción: Pablo Abraira, que es la atracción fuerte de ese día, anuncia que no va actuar; nadie puede obligarlo, no existe contrato al ser gratuita su actuación. Al parecer, los muchachos de producción no estuvieron muy finos con el protocolo la noche anterior, en la cena y alojamiento, y el cantante mostró su enfado de forma contundente. Eduardo Alonso se acerca a mí para mostrarme su preocupación por el problema, cosa extraña, nunca había hecho el más mínimo comentario. *No sé cómo, le digo, pero lo arreglaré.* El cantante no acepta las disculpas pero llegamos a un acuerdo: seguirá manifestando su enfado suprimiendo una de sus dos intervenciones; sí actuará en el cierre del programa.

Todo tiene un porqué. Los nervios del personal acusan posiciones aparentemente encontradas, más de lo que mi percepción es capaz de captar, se tiene la impresión de que no hay una dirección única y sí una completa incoherencia en el proceso. El minutado y observaciones que yo facilito a Beatriz Montero para su actuación como conductora son modificados por Eduardo Alonso, con evidente nerviosismo de la presentadora, que no sabe a qué carta quedarse. A mis espaldas, los técnicos reciben orden de que *el rodillo* con los títulos de crédito no esté incorporado al magnetoscopio de emisión. Y todos saben, menos yo, que el presidente de la comunidad no acudirá a imponerme la condecoración prometida. Se autoincorpora una en-

travista de Eduardo Alonso en los minutos finales del programa de la que yo no tengo conocimiento. Escenificación propia de un enfermo que planea su venganza a extremos de sadismo, un ajuste de cuentas sin justificación que intenta discernir las razones de su fracaso, en el fondo un perdedor que tiene que vivir de la traición capitalizando la profesionalidad de los que están por debajo, única forma posible de ocultar su incapacidad. Los fantasmas de su mente se funden en un mundo interior que raya en la locura, creando situaciones que revuelven el estómago por la frialdad con que las expone.

El esperpento toma forma definitiva nada más comenzar el programa. Una vez en la unidad móvil, el equipo de realización y técnico ocupados en sus funciones, la cabecera en el aire y Beatriz Montero en el saludo inicial, Eduardo Alonso comienza a dar órdenes a todo lo que se mueve a su alrededor. El programa marcha solo porque cada persona del equipo ocupa su posición con el papel aprendido, de acuerdo al contenido previsto, en parte ensayado y completo, pero este hombre, incomprensiblemente, actúa como si todo dependiera de él; un simulacro escénico que tiene su explicación en la presencia como invitado *de honor* de Enrique Nicanor, director de la Segunda Cadena de TVE, se supone traído expresamente para que sea portavoz de sus delirios de mando e imaginadas dotes de creatividad. No tiene nada que dirigir pues el minutado está cerrado, milimetrado y exacto, el personal sincronizado como el mecanismo de un reloj, pero su delirio le ha convertido en un imitador de *Chiquito de la Calzada*, que lejos de la comicidad propia produce desconcierto por su agresividad y forma de plantearlo.

Una escenificación más ajustada a sus delirios que efectiva, nadie va a reparar en los títulos de crédito; a estas alturas ya no eran necesarios, todo el mundo sabe quién es quién en este programa. O su esperpéntica intervención autoprogramada otorgándose méritos, dándose autobombo o intentando difuminar los míos con agradecimientos a los dos realizadores: incorpora a García Solano que no ha tenido participación alguna. Y ya no digamos el hecho de no comparecer el Presidente de la Comunidad y el Consejero de la Presidencia a entregarme la estatuilla (una sorpresa que hubiera enriquecido el programa), maniobra conseguida sabe Dios con qué artimañas políticas que debieron ser una obra maestra, pues conseguir que el presidente Carlos Collado incumpliera su promesa y su compromiso puede enmarcarse en los oscuros manejos de la política, pero hacerlo extensivo a mi amigo del alma, José Almagro, sin disculpas ni explicación previa, entra dentro de las más inconfesables e incomprensibles conspiraciones.

Aparentemente, una de las pocas virtudes de este personaje es su capacidad para anular el tiempo, su camaleónica transformación, su instinto para

contaminar la realidad: un maestro en la *sutil* manipulación al servicio de su pretensión. Pero a veces la casualidad produce sorpresas que alteran el sentido de las cosas: el alcalde de San Pedro del Pinatar, acompañado de su coordinadora, aparecen en el plató con dos Metopas de agradecimiento, y solicitan un momento para la ceremonia de entrega. Este hecho se produce en presencia de otros miembros del equipo y personal de coordinación, por lo que a pesar de la rápida intervención de Eduardo Alonso, su descortesía y violento comportamiento intentando impedirlo, no tuvo más remedio que asumir el hecho. No se les permitió subir al escenario para escenificar la concesión, pero los trofeos fueron entregados a la presentadora que en su siguiente intervención hizo referencia al reconocimiento mostrando las metopas, con un tono tan disminuido que apenas le salía la voz del cuerpo: *El alcalde de San Pedro del Pinatar, por acuerdo de la corporación municipal, concede este reconocimiento al Centro Regional de TVE en Murcia, y a Paco Banegas como realizador y director del programa Costa Cálida.*

En definitiva, esto es lo que se ve al otro lado de la pantalla, lo que interesa al telespectador, un programa rico en contenidos variados y sucesivos que no dejan tiempo para pensar: el bloque siguiente supera al anterior. Cabe imaginar que Enrique Nicanor quedó convencido, o no advirtiera que todo aquello era una farsa, una burda escenificación, me cuesta imaginar tal grado de ingenuidad, pero todo es posible, en esa época a la que nos referimos en cargos, los nombrados no podían aspirar a más, ni Televisión Española llegar a menos,

A pesar de la zozobra lógica que me abrumba, mantengo el tipo hasta el final del programa, lo contrario habría conducido a una guerra innecesaria de imprevisibles consecuencias. El ambiente que se respira en el interior del recinto está sometido a una tensión insoportable, no se oye nada más que las órdenes técnicas precisas. Al salir de la unidad móvil, una vez finalizada la emisión, me encuentro con Eduardo Alonso que no pronuncia palabra alguna. Directamente le digo: *has capitalizado mi esfuerzo y mi trabajo, allá tu conciencia, si es que la tienes. Yo he cumplido hasta el último minuto. No sé cómo tu dignidad te permite mirarnos a la cara sin sonrojarte.* Se limitó a mantener la mirada con su cinismo característico.

Me senté en un banco próximo. Tan abstraído estaba en mis pensamientos que no reparé en que todo el personal había desaparecido. No sé cuánto tiempo transcurrió, fue como despertar de una pesadilla. La desolada infraestructura, la agresividad del sol a esas horas de la tarde y la sofocante temperatura desemboca en un esperpento en el que uno y otro aspecto, el íntimo y el profesional, se entremezclan de manera delirante. Es cuando vie-

ne la reflexión, el porqué de las causas que determinan la conducta humana, y la rectitud moral que impulsa el comportamiento de algunas personas para enfrentarse a tan oscuros procedimientos. De pronto reparo en algo que hay en el suelo de una de las tarimas.

No me podía creer lo que estaba viendo, eran las Metopas del Ayuntamiento de San Pedro del Pinatar abandonadas con humillante desprecio. Al parecer, Beatriz las puso sobre la mesa tras su presentación y al finalizar el programa sugirió entregármelas: *¡Tíralas!* Se oyó como respuesta. Debió sonar tan contundente que ni producción se atrevió a recogerlas. La orden estuvo acompañada de tal agresividad y amenazador gesto que sonó a un visceral ajuste de cuentas. Conviene recordar: las primeras palabras que Beatriz Montero pronunció en el programa de presentación fueron muy precisas: *El Costa Cálida tiene un nombre y un apellido: Paco Banegas*. Eduardo Alonso nunca perdonó esta contundente afirmación de la presentadora y, por tanto, en este día de represalias, su discurso es el de un visionario alucinado que no se detiene ante las elementales normas del lenguaje o el respeto.

Con la indignación propia, la predisposición cambiante, y un peligroso estado de ánimo del que se puede esperar cualquier cosa, tras guardar las metopas en el maletero del coche, me dirijo al lugar de la comida. Allí todo transcurre con aparente normalidad. Me encuentro con Enrique Nicanor, yo tenía con él una relación profesional muy fluida, por tanto su reacción fue tan espontánea como familiar, pero no había tema para la conversación, apenas le salían las palabras. Estaba con el alcalde de Cartagena que igualmente me saludó un poco cortado. Los dos sabían que estaban siendo utilizados como piezas de comparsa, pero su incapacidad les impide reaccionar, por tanto la conversación resulta escurridiza y sofocante, más bien incómoda. Zanjé la cuestión diciendo: *no me voy a quedar a la comida, no me encuentro bien y temo no hacer un buen papel*. Me despedí con un apretón de manos y me fui al hotel.

No había pasado media hora cuando aparecen el productor Eduardo Deglané y mi ayudante Manuel Fuster, venían a comprobar que me encontraba bien. No quise someterles a interrogatorio alguno; por miedo, o equivocada intención de evitar problemas mayores se habían convertido en cómplices, para mí eran tan colaboradores en la traición que la sensación de *equipo invencible* que nos mantenía fraternalmente unidos se había volatilizado. No volvimos a hablar del tema, de haberlo hecho, con los trapos sucios sobre el tapete, jamás hubiésemos vuelto a trabajar juntos, y eso sí que habría sido una gran equivocación.

Al día siguiente, me levanté dispuesto a marchar directamente a Madrid, pero había personas de las que quería despedirme, y cosas que recoger de los cajones de mi mesa de trabajo. Cuando llegué al Centro me encuentro una nota, me había llamado de la Comunidad José Almagro. Me pongo en contacto con él, dice que necesita hablar conmigo: *si puedes esta misma mañana. Lo que tarde en llegar*, fue mi respuesta. Una secretaria indica sin demora el despacho donde espera el Presidente de la Comunidad, Carlos Collado y el Consejero, José Almagro. Un cariñoso saludo y la invitación a sentarme en una salita contigua. Inmediatamente pensé en las explicaciones propias, o las excusas más o menos amables de su ausencia. Pero no, ni dio tiempo a entrar en conversación, Pepe Almagro se levanta diciendo: *lo prometido es deuda*. Coge un voluminoso estuche de una de las mesas del despacho: *aquí tienes el trofeo que no pudimos entregarte ayer; cuestiones de urgencia, un compromiso oficial nos impidió acompañarte*. Era *La Matrona*, una talla firmada por el escultor M. Nicolás que en Murcia supone reconocimiento de algunos méritos, en este caso la que en su momento me habían ofrecido. Automáticamente pienso en rechazarla pues un premio que no es compartido o se ofrece en privado, como en este caso, es como si no se hubiera concedido, pero inmediatamente pensé también que este objeto era la única prueba de que este hecho se había producido. Con el trofeo en las manos, gesto de admiración, hay que reconocer que es un hermoso ejemplar: *¡No sé qué decir!* A lo que Pepe Almagro contestó: *No digas nada*. Y eso hice. Me levanté del asiento dando las gracias y ofreciéndoles mi mano en señal de despedida. *Hombre, no tengas tanta prisa, siéntate que hablemos*, dijo mi amigo en tono conciliador. Yo creí nuevamente que se trataba de darme alguna explicación, pero la conversación derivó –la maestría del político– por otros vericuetos relacionados con las dificultades adquiridas por el Centro Regional que había sobrepasado de forma exagerada el presupuesto y estaba en serios problemas.

Lo que más me llamó la atención es la fría aprobación con la que los hombres de gobierno rompen los lazos de afecto y sacrifican la amistad por razones políticas. Nunca volví a encontrarme con Pepe Almagro. Tiempo después recibí carta de la Comunidad de Murcia, llegó por duplicado, a mi domicilio particular y a TVE; deduzco, por tanto, que había especial interés en que la recibiera a tiempo. El Presidente, Carlos Collado da una conferencia en Madrid y, especialmente, me invita a la cena coloquio a la que asistirán un grupo de amigos. No tengo la menor duda, detrás de todo esto estaba Pepe Almagro, durante el tiempo transcurrido más de una vez le vino la reflexión y, estoy seguro, no se encontraba cómodo con la situación, aunque tuviera que atenerse a sus razones. Pero yo, a pesar de no ser hombre

de piñón fijo, cuando me encuentro herido, lo siento, soy incapaz de poner la otra mejilla, me mantengo firme, no doy mi brazo a torcer. Por tanto, no estuve en la conferencia, ni asistí a la cena, ni me disculpé por la ausencia como sugería la invitación. Probablemente hice mal, en la vida hay que actuar de modo camaleónico para evitar enemigos innecesarios, otra forma de proceder más diplomática, pero ese es otro de mis grandes defectos.

Cuando pasado el tiempo supe del fallecimiento de Pepe Almagro sentí un gran pesar, una enorme zozobra que ha permanecido y permanece con sensación de culpabilidad. El afecto y la amistad no se improvisan, ni aparecen o desaparecen de la noche a la mañana, son un sentimiento poderoso que perdura incrustado en el alma y reflejado en el corazón, por mucha coraza con la que quieras protegerte.

Se produjeron otras circunstancias que invitan a la reflexión. Terminada la reunión de la Comunidad, pasé por el Centro Regional. Nada más llegar los muchachos de la redacción me comunican que está terminado y prevista su emisión un programa de despedida en el que se explica al espectador cómo se hizo el “Costa Cálida” desde dentro, sus interioridades y desenvolvimiento. Lo habíamos prometido el primer día y ateniéndonos a esta promesa se fueron acumulando materias, imágenes y datos, que verdaderamente ofrecieran una visión de cómo se hace de verdad un programa como este. No quise influir ni participar directamente en este proceso, me pareció importante que reflejara la opinión del equipo, sin mi influencia, como realmente lo habían vivido ellos. Y así fue, lo visioné una vez terminado y me pareció realizado con gran objetividad. Me invitaron a presentarlo, y despedirlo en directo en plena emisión del documental, sin condicionantes, con libertad absoluta para que me expresara, antes y después, como considerara oportuno. Me limité en la entrada a dar las gracias al público y a los medios de comunicación, a recordar que un programa no comienza cuando aparece en pantalla la cabecera sino que antes un numeroso grupo de profesionales han tenido que acumular energía y talento para realizar el proceso. En la despedida, mi satisfacción por haber tenido la oportunidad de participar y compartir aventura con ayuntamientos y comunidad, la inestimable ayuda de los coordinadores asignados, sin excepción, con cuya eficacia y entusiasmo, entre todos pudimos hacer realidad esta inédita aventura.

En el capítulo de las despedidas, conviene recordar a personas que dieron su apoyo personal incondicional; en los tres meses previos, durante la preparación, ofrecieron amistad compartida: el jefe de publicidad Jesús López y el de contabilidad, con los que compartía desayuno y charla todas las mañanas en un bar próximo. Me despedí de Antonio Montoro, el administrador, pieza

fundamental en el desarrollo de este proyecto, que hasta el final supo estar a la altura. Al despedirme me entrega copia de un escrito dirigido a la dirección de TVE en Madrid: *he solicitado una paga extraordinaria, para ti y tu equipo, y petición expresa de una felicitación escrita que, además, figure en expediente*. El ballet Costa Cálida y su coreógrafa María Elena Dávalos, me entregan una placa conmemorativa con su agradecimiento, felicitación por el programa y los éxitos conseguidos. También de Adolfo Fernández (amigo personal), director de Radio Cadena donde me hicieron una larga entrevista de despedida, posiblemente con intención de que pudiera desahogarme contando mis cuitas, pero me limité al programa, a lo que yo creo llegó al público y a los medios de comunicación.

Tiempo. Madrid, 29 de septiembre 1986. Televisión

Las cámaras en la calle

Este verano, las televisiones autonómicas y los centros regionales han dedicado varias horas de su programación a emisiones en directo desde distintos puntos de la costa. Festivales musicales, actuaciones en directo, fiestas populares y reportajes en playas han sido las notas características de la mayoría de las emisiones. El centro regional de Murcia, con su “Tele-Murcia”, Costa Cálida, que repitió este año la experiencia con verdadero éxito, ha sido uno de los centros que más aceptación ha tenido entre su población. Eduardo Alonso, como Paco Banegas, coordinador general del programa, se encuentran muy satisfechos por el éxito obtenido. “Hemos recibido muchas felicitaciones y por eso hemos decidido utilizar esta fórmula para diversos programas que pensamos emitir durante las vacaciones de Navidad y Semana Santa”. Más de cuarenta profesionales de televisión, una unidad móvil y cinco cámaras recorrieron durante los meses de julio y agosto las zonas costeras murcianas.

Lo que prevalece es lo que cuenta: mi memoria, al margen de los avatares propios y ajenos, aglutina agradecimiento, satisfacción por el deber cumplido, y recuerdo amable hacia todos los que, sin excepción, colaboraron en el proyecto, y gracias al esfuerzo, profesionalidad, a su entusiasmo, los resultados tuvieron reconocimiento: el favor de público y crítica. Esta debió ser la conclusión final, pues entre mis notas encuentro un texto de recuerdo, que resume mi estado de ánimo al regreso para emprender una nueva etapa profesional, que incluyo como cierre de este capítulo: con mi agradecimiento a todos cuantos profesionales formaban parte de la plantilla del Centro Regional de TVE en Murcia.

CON LA CÁMARA EN BANDOLERA POR LA COSTA CÁLIDA

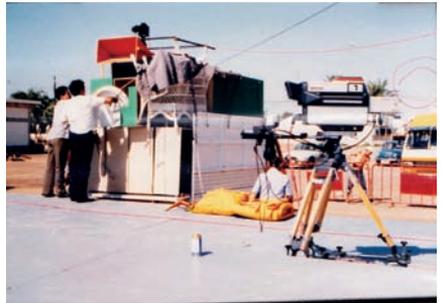
Desde los lejanos años treinta, la imagen del turista, recorriendo nuestra geografía, tiene un estereotipo muy evidente: es rubio, desgarbado, vestido con cierto desaliño y llevando como al *desgaire*, en bandolera, una cámara fotográfica. Los *slogan* de las grandes multinacionales de la fotografía, reiteradamente, tratan de convencernos de lo imprescindible de su utilización; la cámara, a lo largo de los años, ha sido consagrada como imprescindible adminículo para unas felices vacaciones.

Pero los tiempos cambian, la tecnología evoluciona y la pequeña cámara fotográfica empieza a quedarse obsoleta. Ahora es la electrónica, los medios magnéticos, la realidad captada en movimiento, con color, con sonido. La televisión y el vídeo revolucionan, aproximan, inmediateizan nuestra realidad. El ritmo mágico del verano ya no cabe en un anquilosado instante que capta la pequeña cámara en bandolera; ahora puede mostrarse viviendo en todo su esplendor. Los medios técnicos hacen posible que las imágenes se trasladen y que las playas se comuniquen, se intercambien, se encuentren y se entrecrucen; estas playas nuestras, variadas, inmensas, diferentes, se aproximan constantemente hacia todos nosotros gracias al poder aglutinante de la televisión

Hoy la vieja cámara, que llevaba el turista en bandolera, se ha complicado convirtiéndose en todo un mundo complejo de técnica y humanidad. Es la Unidad Móvil, de televisión, servida por los equipos de producción y realización y atendidos por la sabiduría y la precisión del personal técnico; es como una unidad táctica, logística, que actúa con independencia y con agilidad, formando a la vez una familia y una empresa.

El programa “COSTA CÁLIDA”, a lo largo de siete semanas veraniegas, fue testigo de una realidad viva, de la que fue dejando noticia puntual y diaria. Fue un programa realizado totalmente en directo. Nada hubo en él enlatado, manipulado ni prefabricado. La cámara fue un ojo fiel y distante que trasladó de inmediato su retina electrónica a las pantallas de los espectadores. De esta forma el programa “COSTA CÁLIDA” ha llevado a los hogares la calidez y la verdad viviente de nuestras playas, con todo el ocio alegre de las vacaciones.

Ahora, en el tiempo de reflexión, se hace posible el recuerdo de lo que fue el trabajo de un equipo de profesionales, ante el hermoso reto de renovarse cada día y encontrar nuevos temas y nueva realidad que ofrecer. Es, pues, como una foto sacada del álbum perfumado de los recuerdos, como la evocación de la antigua cámara en bandolera que acompañaba nuestras vacaciones.





Plano general de “Costa cálida” en plena retransmisión



En la “Unidad Móvil”, control de realización



Ballet "Costa cálida"



Actuación de "Pequeña Compañía"



Actuación de “Mari Trini” en el programa de presentación



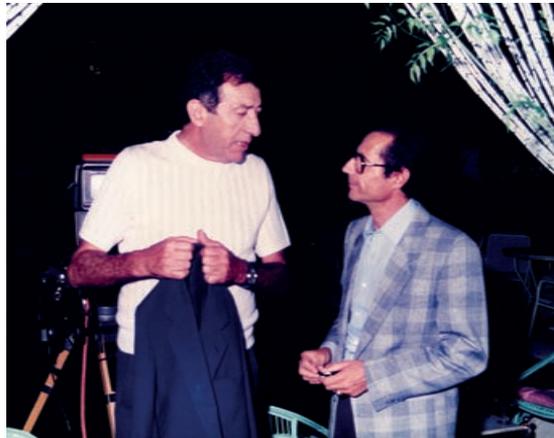
Recibiendo una de las “metopas”, en ese caso del alcalde de Mazarrón, Pedro Muñoz Ballesta



Con la presentadora de programa, Beatriz Montero



Con José Almagro, Mari Trini, Carlos Collado, Eduardo Alonso...



Con José Almagro



Con Eduardo Deglané



Un día cualquiera en los preparativos del programa “Costa cálida”



Con María Elena Dávalos



Con Beatriz Montero



Con María Kosti



Con Iván



Con María Casal, Mochi y Eduardo Deglané



“La cocina del Verano”



Matías Prats padre e hijo entrevistados por Beatriz Montero

PREMIOS Y DISTINCIONES AL PROGRAMA “COSTA CÁLIDA”, 1986



“La Matrona”, premio que en el año 1986 entregaba La Comunidad, de Murcia. En este caso el Presidente, Carlos Collado, y el Consejero de la Presidencia, José Almagro



Premio “Ciudad de Águilas”, entregado por su alcalde, Manuel Carrasco.



“Metopa” del Ayuntamiento de Mazarrón, entregada por su alcalde, Pedro Muñoz Ballesta.



“Metopa” del Ayuntamiento de San Javier; entregada por su alcalde, José Ruiz Manzanares.



“Metopa” del Ayuntamiento de San Pedro del Pinatar, entregada por su alcalde, Antonio Albaladejo.



D. IGNACIO BUQUERAS Y BACH
Presidente Nacional de la Federación Española de Casas Regionales y Provinciales
Se complace en invitarle a la cena-coloquio del ciclo

TRIBUNA AUTONOMICA
en la que el invitado de honor será el

EXCMO. Sr. D. CARLOS COLLADO MENA
Presidente de la Comunidad Autónoma de la Región de Murcia

El presentador será D. LUIS FERNANDEZ BIELSA
Presidente de la Casa Regional de Murcia en Madrid

Die 15 de Marzo de 1988, a las 21 horas
Hotel EUROBUILDING - Padre Damián, 23. Aparc.
S. R. C. antes del día 13
Teléfs. 262 79 02 - 261 41 31

Tickets para cena-coloquio
en la Federación Española de Casas Regionales
y Provinciales - María de Molina, 26, 4.ª y en la
Casa Regional de Murcia,
Avda. Ciudad de Barcelona, 210 - Madrid



COMUNIDAD AUTONOMA
DE LA REGION DE MURCIA

EL PRESIDENTE

Murcia, 1 de Marzo de 1.988

Sr. D.Francisco Banegas
T.V.E. Torre España
MADRID

Querido amigo:

Dentro del Ciclo TRIBUNA AUTONOMICA, que organiza la Federación de Casas Regionales y Provinciales, y en el que participan los Presidentes de las distintas Comunidades Autónomas, he sido invitado para hablar sobre la Región de Murcia, en la Cena-Coloquio que a tal efecto se celebra el próximo martes, día 15 de marzo.

Me agradecería mucho, si tus múltiples ocupaciones te lo permiten, contar con tu presencia en dicho acto.

Te adjunto invitación cursada por el Presidente de la citada Federación y en caso de que puedas asistir, te ruego me lo confirmes, al objeto de hacerte llegar con la debida antelación la correspondiente tarjeta.

En espera de tus noticias, recibe un cordial saludo,

Fdo.: Carlos Collado Mena.

Confirmar a:

Tfn.: 91/551 04 83